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ipiN  da  giovanetto  ebbi  sempre  venerazione 
grande  verso  gli  uomini  di  singolare  inge- 
ISlfll  gno  ; era  per  me  dolcezza  infinita  leggere 
biografie  e raccogliere  ritratti  d’illustri  viventi,  e mi 
sentiva  lietissimo  quando  poteva  conoscere  taluno 
di  essi  di  persona,  o almeno  di  vista.  Questo  naturale 
sentimento  mi  faceva  più  vive  notare  le  impressioni 
che  ne  riceveva,  così  che  più  facilmente  io  riteneva 
i discorsi  e i giudizi  che  udiva  talvolta  dalla  loro 
bocca.  Ma,  certo,  per  nessun  altro  nutrii  tanta  stima 
ed  affettuosa  venerazione,  quanta  verso  il  mio  mae- 
stro Tommaso  Minardi. 

Egli  guidò  i miei  primi  passi  nell’arte,  e per 
ventitré  anni  mi  fu,  qual  padre,  amoroso  in  prodi- 
garmi aiuti  e consigli.  In  sì  lungo  tempo  ho  potuto 
per  intiero  apprezzare  le  qualità  dell’  animo  e del- 
l’ ingegno  di  lui.  Di  prodigiosa  memoria  e di  facile 
conversare,  egli  ha  fornito  a me  il  destro  di  poter 
raccogliere  da  lui  medesimo  i più  minuti  particolari 
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intorno  alla  sua  vita,  e alcune  sentenze  nelle  quali 
spesso  egli  soleva  rivelare  tanta  parte  della  bella 
anima  sua.  E in  particolar  modo  una  notte  deir  a- 
gosto  1854  ebbi  lungamente  ad  ascoltarlo.  Appena 
fatto  giorno,  mi  posi  a notare  in  iscritto  quanto 
aveva  udito,  e fu  tale  V ardore  di  cui  ero  io  com- 
preso, che,  allorquando  mi  coricai,  parevami  tra  il 
sonno  ancora  di  scrivere. 

Qui  appresso,  aiutato  dalla  memoria  e da  certi 
suoi  ricordi,  che  andò  a mano  a mano  scrivendo  egli 
stesso,  pongo  le  cose  da  me  udite  in  quella  notte  o 
sapute  di  lui,  le  quali  io  consacro  alla  memoria  della 
cara  madre  mia,  che  amò  il  mio  maestro  con  l’affetto, 
che  solamente  una  madre  sa  portare  al  benefattore 
de’  suoi  figliuoli. 
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4 agosto  1854. 

passata  notte  sarà  una  notte  di  cui  io  mi 
icorderò  sempre.  Vegliando  al  fianco  del 
nio  venerato  maestro,  ancora  in  letto,  dopo 
lunga  e grave  malattia,  ho  udito  di  sua  bocca  i casi 
più  notevoli  della  sua  giovinezza,  con  tale  sincerità, 
quale  maggiore  non  sarebbe  possibile,  venendo  egli 
a palesare,  con  tutto  quello  che  gli  poteva  recar 
biasimo,  ciò  che  gli  tornava  in  lode. 

Mi  sembra  ancora  di  vederlo!  La  fioca  luce,  che 
rischiarava  la  stanza,  dava  qualcosa  di  solenne  al 
suo  aspetto  pallido  e macilente.  Era  seduto  sul  letto 
e pareva  rianimarsi  a mano  a mano  che  la  sua 
mente  riandava  i tempi  più  lontani,  sì  che  gli  occhi 
suoi  mandavano,  per  così  dire,  nuovi  lampi  di  vita; 
nè  alcuno,  vedendolo  in  tale  ravvivamento  di  spirito, 
avrebbe  mai  potuto  pensare  che  egli  uscisse  pur  al- 
lora da  una  fiera  e lunga  malattia. 
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Da  principio  il  suo  ragionare  si  aggirò  intorno 
agli  affetti  umani,  raccomandandomi  anzitutto  di 
serbar  sempre  vivo  queir  amore  che  io  mostrava 
nudrire  verso  i miei  genitori.  E qui,  ricordando  la 
madre  sua,  si  commosse  fino  alle  lacrime. 

Il  dolore  di  avere  perduto  le  persone  care,  mi 
disse,  essere  stata  1’  unica  afflizione  da  lui  provata 
nella  vita,  e di  non  potersi,  certo,  lamentare  della 
Provvidenza,  che  ebbe  sempre  propizia.  Essersi  in 
ogni  tempo  affidato  al  volere  divino,  ed  in  questa 
fiducia  avere  trovata  sicurezza  e consolazione,  nè 
averlo  perciò  mai  turbato  il  pensiero  della  morte 
Egli  mi  ha  soggiunto  in  modo  solenne:  « Ricordati, 
figlio  mio,  di  amare  Cristo,  amalo  sinceramente  ; ri- 
cordati che  a chi  ha  riverito  ed  amato  i genitori, 
giammai  è venuto  meno  l’aiuto  della  Provvidenza. 
Poi  vedi,  come  nel  mondo  fìsico  non  è cosa  che  non 
sia  ordinata  ad  un  fine,  e se  vuoi  nell’ordine  stabi- 
lito frammettere  una  punta  d’ago,  la  non  vi  cape  ; 
così  nell’ordine  morale,  tutto  è armonico  e perfetto, 
e,  benché  sia  in  poter  dell’uomo  l’opporvisi,  l’opera 
sua  ribelle  genera  disordine,  ed  egli  poi  cade,  inevi- 
tabilmente, di  abisso  in  abisso».» 

E entrato  quindi  a parlare  dell’  infanzia  e della 
sua  età  giovanile,  proseguì: 

«Già  sai  ch’io  son  nato  a Faenza,  colta  e popo- 
losa città  di  Romagna  (i).  Ignorerai  probabilmente  che 
nacqui  il  4 dicembre  1787,  giorno  che  ho  sempre 
ricordato  perchè  sacro  a santa  Barbara,  festa  de’  mi- 
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litari  artiglieri.  Fui  battezzato  nella  parrocchia  di 
S.  Lorenzo,  non  lontana  dalla  casa  paterna,  e fui  chia- 
mato Tommaso,  Antonio  e non  so  con  che  altro  nome. 
Ma  poi  mi  chiamarono  Tommaso,  in  considerazione 
forse  del  santo  apostolo  che  ricorre  in  quel  mese. 

« Carlo,  mio  padre,  uomo  di  buona  fede,  di  ottimi 
sentimenti  morali  e religiosi,  era  un  modesto  nego- 
ziante, che  esercitava  in  patria  la  professione  di  tin- 
tore chimico.  Nel  domestico  regime,  nell’ educazione 
de’  figliuoli,  per  la  sua  persona  e per  la  sua  autorità, 
poteva  dirsi  un  vero  patriarca. 

« Mia  madre,  Rosa  Stanghellini,  di  Marradi,  era  un 
angelo  d’anima,  di  fisionomia  significante,  vivacità 
e modestia  mirabile.  Il  matrimonio  di  mio  padre  con 
essa  fu  fatto  in  quindici  giorni  per  un  caso  fortuito, 
che  io  dico  provvidenziale.  I genitori  di  mia  madre 
da  Marradi  erano  soliti  recarsi  a un  loro  casino  in 
campagna  fuori  di  Faenza.  Una  domenica  mio  padre, 
recandosi  a spasso,  fu  preso  da  una  pioggia  sì  di- 
rotta, che  gli  fu  forza  di  ricoverarsi  nel  detto  casino. 
La  cortese  gentilezza  de’  padroni  fu  sì  gradita  e rin- 
contro di  coteste  anime  belle  fu  sì  apprezzato,  che  in 
pochi  giorni  si  concluse  lo  sposalizio. 

« Da  sì  bene  augurata  unione  vennero  alla  luce 
cinque  figliuoli:  Maria,  Rosa,  io,  Teresa  e Rinaldo. 
Le  prime  due,  di  carattere  quasi  ipocondriaco,  mo- 
rirono nubili  in  ancor  fresca  età. 

«Perduto  il  povero  mio  padre  nel  1822,  non  ancora 
settuagenario,  primo  mio  pensiero  fu  quello  di  far 
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venire  mia  madre  e mia  sorella  Teresa  qui  in  Roma, 
ove  mi  ero  già  sistemato,  e godere  così  della  loro  as- 
sistenza e cara  compagnia.  Ciò  avvenne  senza  tanto 
indugio  sotto  le  feste  di  Natale  dello  stesso  anno. 

« Sventura  volle  che  mia  sorella,  col  consenso  di 
mia  madre  e mio,  si  sposasse  con  tal  Gio.  Battista 
Bertoni,  pure  di  Faenza.  Dico  sventura,  perchè  la  mia 
povera  Teresa  ebbe  in  ogni  senso  cattivo  incontro. 
Per  essa  il  matrimonio  significò  il  dischiudersi  dopo 
pochi  mesi  la  tomba,  essendo  venuta  a mancare  nella 
mia  casa  stessa  per  parto  immaturo. 

« Altri  pochi  anni  mi  fu  dato  passare  insieme  con 
quella  buona  vecchierella,  finché  non  ebbi  a perderla 
nel  1840,  di  ottantatre  anni  (2).  Mio  fratello  Rinaldo 
accudì  alle  cose  comuni  di  famiglia  ed  all’antico  ne- 
gozio paterno  di  tintore;  ma  non  seppe,  a dir  vero, 
malgrado  la  sua  intelligenza,  trarre  della  sua  vita 
molto  profitto.  Neppur  egli  volle  prender  moglie,  e 
mancò  poco  dopo  la  Repubblica. 

« Io  aveva  di  parte  paterna  uno  zio  prete,  per 
nome  don  Giuseppe,  mansionario  cantore  della  cat- 
tedrale, d’ ingegno  bizzarro,  che  fu  anche  istitutore 
di  nobili  signori;  e tre  vecchie  zie  nubili:  Francesca, 
Rosa,  Antonia,  che  sopravvissero  a mio  padre,  ma  di 
cui  non  ricordo  il  tempo  preciso  della  morte. 

« Nel  ricordare  tutti  questi  miei  cari  estinti  ho 
la  coscienza  tranquilla  di  aver  fatto  per  essi  tutto 
quanto  era  in  me  co’  miei  modesti  guadagni  nell’arte, 
per  aiutarli  in  tutti  i loro  bisogni,  che  non  furono 
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pochi.  Però  rinunziai  ad  ogni  mio  avere  di  famiglia 
paterna;  anzi,  in  ossequio  al  desiderio  espressomi  da 
mia  madre  nel  morire,  restituii  del  mio  alla  di  lei 
famiglia  la  dote  di  cinquecento  scudi  che  essa  aveva 
portato. 

« Come  vedi,  sono  rimasto  solo,  aspettando  la  mia 
ora,  che  credeva  questa  volta  fosse  sonata! 

« Ma  eccomi  a dirti  alcune  cose  curiose  della  mia 
vita. 

« Quando  mia  madre  fu  di  me  gravida,  desiderò 
rivedere  i suoi  parenti  in  Marradi  in  compagnia  del 
marito. 

« Sta  Marradi  in  Toscana,  sul  declivio  degli  Ap- 
pennini, ai  confini  della  Romagna.  Allora  non  vi  si 
poteva  andare  se  non  sui  muli,  e vi  s’impiegava  una 
nottata.  Era  il  lume  di  luna. 

« Il  desìo  di  ritrovarsi  in  seno  de’  suoi  la  rendeva 
lietissima  e vivacissima,  ed  essa  raccontavami,  che 
nel  passare  tra  quei  monti  e quelle  valli  le  si  sve- 
gliavano nella  fantasia  svariatissimi  oggetti  ; ora  pa- 
reale  vedere  accampamenti  di  armati,  ora  castelli 
incantati,  ora  cavalieri,  frati  e romiti  incappucciati, 
ed  ora  tuguri  di  streghe  sui  dirupi  dei  monti.  In- 
somma  con  la  lettura  eh’  essa  aveva  fatta  di  storia 
e di  poemi  passò  tutta  quella  notte  in  questo  fanta- 
sticare. Persino,  dicevami,  di  sentirsi  in  corpo  muo- 
vere e rimuovere  il  feto.  Così  giunse  al  desiato 
amplesso  de’  suoi  ; di  che  non  sapeva  esprimere  il 
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« Tornata  in  Faenza  si  sentì  prossima  al  parto. 
Ciò  partecipando  ad  una  sua  amica,  questa  la  esortò 
a usare  di  una  sua  pratica,  sperimentata  felice,  cioè 
nel  tempo  delle  doglie  bere  un  buon  bicchiere  di  vino 
generoso.  Il  che  fatto  da  mia  madre,  si  sgravò  feli- 
cemente, tanto  che  non  giunse  all’uopo  la  mammana. 
Fu  notato  subito  che  il  maschietto  (che  ero  io)  aveva 
il  viso  tutto  rosso  rosso,  e gli  occhi  aperti  e guar- 
danti. Posto  in  culla,  quando  si  fu  per  coprirlo, 
come  si  usa,  a riparo  della  luce  e di  altro,  egli  con 
le  manine  e i piedini  si  agitava  e cacciava  da  sè  il 
panno  ; e tentato  e ritentato  a ricoprirlo,  era  sempre 
invano  (problema  filosofico!).  Ciò  mosse  a meraviglia; 
pareva  quasi  un  fanciullo  di  parecchi  mesi.  Ma  la  ma- 
raviglia si  cangiò  in  timore,  allorché  tutto  il  primo,  il 
secondo  e il  terzo  giorno  fu  sempre  trovato  sveglio  e 
vispo  in  ugual  modo,  sempre  rifiutando  di  restar  co- 
perto. Stranissima  cosa!  Finalmente  sul  finire  del  terzo 
giorno  si  addormentò,  e dormì  tre  giorni  non  inter- 
rottamente.  Che  se  non  avesse  dato  segni  di  perfetta 
salute,  avrebbe  certo  intimorito  assai.  Questo  ge- 
nuino racconto  fattomi  più  volte  da  mia  madre  ho 
voluto  accennare,  poiché  ha  relazione  ad  altre  mie 
coserelle. 

« Qual  fosse  l’amore  e l’attaccamento  verso  mia 
madre,  basti  dire  che  io  non  volli  mai  stare  in  mano 
di  niuna  donna  ; e ciò  crebbe  tanto,  che  posto  nei 
lacci  e tenuto  di  continuo  da  lei,  io  era  sempre  in 
moto,  principalmente  a rivoltare  e sconvolgere  una 
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catasta  di  sassi  e mattoni  in  cortile  ; sicché  essa  ne 
fu  affaticata  tanto,  che  soffrì  male  nelle  piante  dei 
piedi,  e mi  raccontava  che,  poppando,  teneva  sempre 
una  gamba  fuori  del  grembo,  per  pormi  subito  in 
moto. 

« Su  quest'epoca  de'  lacci  devo  dare  un  cenno  del 
mio  precoce  carattere,  di  che  ho  viva  memoria.  Mia 
madre  per  divertirmi  nei  giorni  di  festa  faceva  venire 
in  casa  certi  ragazzetti.  Sai  qual  era  il  mio  diverti- 
mento? di  lanciarmi  loro  addosso  e volerli  cacciare 
e ricacciare  a terra  per  forza.  Ma  il  giuoco  ripeten- 
dosi più  volte,  finii  col  prendermi  un  tal  riscaldamento 
da  produrmi  il  male  intestinale,  detto  volgarmente 
del  sasso. 

« Non  ti  dirò  come  fossi  ansioso  di  ascoltare  con 
la  più  viva  attenzione  le  favole  dalla  bocca  di  mia 
madre,  che  molto  bene  le  raccontava. 

« Giunto  il  tempo  debito  ad  imparare  il  leggere  e 
lo  scrivere,  appresi  l’uno  e l’altro  subito;  e facendo- 
misi  leggere  il  ristretto  della  Bibbia,  me  ne  compia- 
ceva assai,  e restavami  in  mente  con  precisione, 
avendo  io  facile  memoria.  M’avveniva  così  di  cor- 
reggere subito  una  mia  zia  quando  raccontava  con- 
fusamente ad  altri  i fatti  biblici,  che  veniva  leggen- 
dole. Anzi  accadde  che,  stando  io  a studiare  in  camera 
vicina,  ed  udendo  i suoi  spropositi,  non  poteva  a 
meno  di  correre  a correggerla.  Essa  mi  dava  la  taccia 
di  superbo,  e spesso  mi  faceva  dei  predicozzi  sulla 
superbia,  i quali  però  ascoltava  tutti  pazientemente, 
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sembrandomi  vera  superbia  il  non  ascoltarli;  così  che 
contro  questo  vizio  presi  grandissima  avversione, 
stimandolo  una  degradazione  deir  uomo. 

« Alla  lettura  della  Bibbia  si  aggiunse  quella  degli 
Evangeli,  tradotti  da  Remigio  fiorentino,  nei  quali 
la  passione  di  Gesù  Cristo  mi  commoveva  sino  alle 
lacrime. 

<'  In  questo  tempo  avvenne  il  primo  sfogo  dell’at- 
titudine mia  al  disegno.  Il  maestrino  che  mi  faceva 
pur  da  pedagogo  ne’  dì  di  festa  (era  un  vecchietto 
quieto  e taciturno  per  indole)  mi  conduceva  sempre 
alla  chiesa  dei  Zoccolanti  alla  benedizione  del  San- 
tissimo. Nel  luogo  dell’esposizione  del  Sacramento 
stavano  due  angioletti  dorati  e volanti,  che  soste- 
nevano il  baldacchino.  Io  stava  appunto  sempre  sugli 
scalini  dell’altar  maggiore  e sempre  fisso  in  cotesti 
putti.  Una  sera,  giunto  a casa,  preso  un  foglio  di 
carta  e la  penna,  mi  pesi  a fare  la  testina  di  uno  di 
quei  putti,  dandone  l’idea  generale;  continuai  poi 
senza  stento  le  braccette  e tutto  il  restante  con  grande 
compiacenza.  L’inaspettato  esito  di  questo  tentativo 
m’ invogliò  di  copiare  alcune  di  quelle  figure  stam- 
pate sugli  Evangeli  suddetti,  e tra  le  altre  feci 
un  presepio,  riuscendo  benissimo  ad  imitare  ogni 
cosa,  e singolarmente  la  testa  del  bue,  che  fu  con- 
siderata come  lavoro  di  persona  già  pratica  nel- 
1’  arte.  Sentiva  così  sorgere  man  mano  in  me  la  vo- 
glia di  fare  il  pittore.  Ma  le  mie  zie,  principalmente 
una  che  faceva  la  dottoressa,  sempre  mi  ragionavano 
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quanto  miserabile  fosse  V arte  del  pittore,  e me  ne 
davano  degli  esempi,  ai  quali  io  non  poteva  oppormi; 
e però,  declinando  il  discorso,  diceva  che  invece  avrei 
scelto  P architettura.  Ciò  era  con  tacita  intenzione  di  far 
poi  a mia  voglia.  Pur  nondimeno  un  dotto  frate  agosti- 
niano, che  conosceva  la  vivacità  mia,  sperimentò  un 
giorno  le  mie  inclinazioni,  e tagliando  geometrica- 
mente una  scorza  di  cocomero,  e questa  suddividendo 
in  altre  forme  variate  di  geometria,  mischiandole  in- 
sieme, me  le  diede  a ricomporre.  Il  che  fatto  da  me 
subito,  disse:  « Questi  diventa  architetto  ».  Ma  il  frate 
non  si  accorse  che  io  stetti  molto  attento  all’  impian- 
tare del  suo  disegno,  sicché  lo  potei,  confuso  che  fu, 
ricomporre  immediatamente. 

« Però  egli  non  errò,  poiché  io  provava  molto 
piacere  a riguardare  soggetti  architettonici;  cotesti 
studi,  se  li  avessi  coltivati,  trovavano  in  me  naturale 
disposizione,  che  congiunta  agli  studi  pittorici,  si 
sarebbe  notevolmente  accresciuta.  Poiché  è un  fatto 
certo  (e  sei  considerino  bene  i signori  architetti)  che 
tra  tutti  i più  grandi  del  risorgimento,  i più  degni  e 
famosi  furono  quelli  che  già  erano  stati  pittori,  o che 
la  pittura  esercitavano.  Nè  basti  ai  nostri  di  aver 
disegnato  il  mezz’  occhio  o alcunché  di  più  (dio  sa 
come)  per  poter  dire  di  aver  già  studiato  il  disegno 
figurativo  e la  pittura,  siccome  alcuni  si  vantano. 

« I miei  genitori  e le  zie  volevano  intanto  che 
io  studiassi.  Già  attendeva  al  latino;  e la  memoria 
mi  serviva  bene,  ma  nulla  io  capiva  del  significato, 
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forse  per  poca  perizia  del  maestrino  ; sicché  si  prese 
un  prete,  che  poco  più,  poco  meno,  era  lo  stesso.  Io 
medesimo  mi  accorgeva  occorrervi  altra  comunica- 
tiva. Capitò  infatti  in  casa  un  sacerdote  forestiere, 
esperto  nel  far  scuola,  il  quale  dimandò  di  me  notizie; 
dicendogli  che  studiava  la  janna,  mi  fece  alcune  in- 
terrogazioni sulle  qualità  dei  tempi.  Io  ammutolii, 
ed  egli  capì  la  nullità  del  maestro.  Prese  dunque  a 
spiegarmi  i vari  significati  de’  tempi,  del  presente, 
deir  imperfetto,  del  preterito  perfetto  e più  che  per- 
fetto sì  bene,  che  io  capii  chiaramente  come  mi  avesse 
tolto  un  panno  dagli  occhi;  e mi  ricordo  che  ciò  mi 
giovò  in  seguito  anche  per  altre  cose.  Vedi  quanta 
cura  e discernimento  devono  porre  i genitori  nella 
scelta  de’  maestri. 

«Provava inoltre  grandissimo  diletto  nel  leggere;  e 

« 

più  mi  piacevano  i libri  ove  fossero  incisioni,  le  quali 
mi  ferivano  la  fantasia  assai  meglio  dei  fatti  narrati. 

« Uno  de’  primi  libri  classici  venutomi  a mano 
fu  la  Gerusalemme  del  Tasso;  ma  qui  pure  m’av- 
veniva che  le  cose  ivi  descritte  mi  rimanevano  in 
sul  primo  affatto  oscure,  così  che  meco  medesimo 
mi  doleva  del  mio  corto  intendimento.  Una  volta 
però,  leggendo  e rileggendo  un’  ottava,  potei  final- 
mente afferrarne  il  senso,  e fu  per  me  come  un 
raggio  di  luce  improvvisa,  perchè  da  quel  momento 
mi  fu  intelligibile  ogni  parte  del  poema,  e fu  tale 
il  piacere  che  io  ne  ebbi,  che  da  quel  giorno  in 
poi,  appena  tornato  di  scuola,  mi  dava  alla  lettura 
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della  Gerusalemme.  Quando  poi  capitavano  descri- 
zioni di  zuffe  e di  battaglie,  così  fortemente  si  ac- 
cendeva la  mia  fantasia,  che  ad  un  tratto  balzava 
dal  letto,  ove  aveva  F abitudine  di  sdraiarmi  a tra- 
verso coi  piedi  puntati  al  muro,  dava  di  piglio  ad 
una  spadaccia  di  legno,  a gran  passi  percorreva  le 
stanze,  e giù  a precipizio  scendeva  in  un  orticello 
attiguo,  dove  menava  fendenti  a dritta  e a manca, 
e,  dopo  essermi  così  sfogato,  tornava  con  gran  desi- 
derio a riprendere  il  libro  e la  positura  consueta. 

« Quantunque  facessi  F obbligo  mio  nello  studio 
della  janua,  era  sempre  intento  a disegnare  or  questa 
or  quella  cosa,  ma  per  caso,  e senza  alcuna  regola. 
Non  so  chi  mi  procacciò  il  lapis,  ed  io  disegnai  in 
uri  foglio  comune  Abramo,  che  sagrifica  Isacco,  to- 
gliendo F idea  dalle  solite  vignette;  lo  contornai  colla 
penna  e F ombreggiai  col  lapis  insieme  a cespugli  ed 
erbe.  Già  si  era  propagata  questa  mia  abilità  na- 
turale; ma  i miei  mi  lasciavano  fare  da  me,  non 
volendo  distrarmi  dallo  studio.  Io  taceva  il  mio  pro- 
posito di  fare  il  pittore,  ma  la  volontà  in  me  era  fissa. 
Un  giovanetto  figlio  di  un  pittore  volle  gli  dassi  il 
mio  Sagrifizio  d’ Isacco  per  mostrarlo  a suo  padre, 
e me  lo  riportò  dicendo,  eh’  io  aveva  sbagliato  a dare 
di  penna  alle  erbe  indietro  e niente  a quelle  nell’a- 
vanti.  Riconobbi  giusta  la  correzione,  e F apprezzai 
applicandola  in  seguito. 

« Mi  viene  in  mente  un’  inezia.  Un  giorno  mia 
madre  nel  condurmi  a spasso  fu  fermata  da  una  no- 
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bile  signora  a discorrere.  Questa  voltatasi  di  poi  a 
me  (di  cinque  anni  circa)  : « E questo  ragazzino  ? » 
disse.  Mia  madre  risposele:  « È mio  figlio  ».  « Come»r 
disse  la  signora,  «era  tanto  bellino!  il  crescere  li 
trasforma  ! » Quanto  mi  disgustasse  ciò  nel  mio  in- 
terno non  so  dire;  so  bene  che  me  ne  restò  assai 
viva  la  memoria  e sentii  quasi  un  avvilimento.  Sulla 
bellezza  non  criticare  mai  nessuno,  la  vanità  in  noi 
è sempre  grandissima.  Altra  volta  al  mio  pedagogo 
capitò  un  giovanetto  forestiere  della  mia  età,  bello, 
vispo  e colorito  come  una  meiarosa,  e mi  piaceva 
assaissimo;  io  al  contrario  era  pallido.  Passando  in- 
sieme col  pedagogo  sotto  la  finestra  di  una  signora, 
questa  rivoltasi  a me  mi  fece  certe  boccaccie  di  di- 
sprezzo, che  mi  mortificarono,  interpretando  il  con- 
trario in  favore  dell’  altro  bel  ragazzo.  Ciò  mi  pareva 
degno,  nè  mi  eccitava  invidia,  anzi  vieppiù  mi  affe- 
zionava ad  esso;  sicché  una  notte  me  lo  sognai  che 
stavamo  in  giuoco  e in  festa  sì  lietamente,  che  la  mat- 
tina per  amore  tentai  e ritentai  di  disegnarne  la  faccia, 
ma  invano.  Da  queste  inezie,  che  mi  restavano  vive 
nella  memoria,  io  fin  d’ allora  ne  deduceva  un  pensiero 
soddisfacente,  cioè,  di  sei  anni,  avendo  concepito  la 
bruttezza  dei  sette  peccati  mortali  (sapendo  la  dot- 
trina cristiana),  mi  pareva  di  non  avere  quello  dei- 
fi  invidia.  Però  spesso  faceva  il  caso  ai  miei  genitori, 
se  prima  dei  sette  anni  si  peccasse,  avendo  la  co- 
gnizione chiara  del  male.  A me  pareva  di  sì;  ma 
fi  amor  proprio  mi  lusingava  in  contrario.  I miei  mi 
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rispondevano:  «Quando  comprendi  che  una  tal  cosa 
è male,  non  la  devi  fare,  e facendola  fai  certamente 
male  ».  Questi  pensieri  facevano  pullulare  in  me  altri 
pensieri  morali  e mi  abituavano  a considerare  se 
era  bene  o male  una  cosa  prima  di  farla.  Sentiva 
pure  che  salendo  in  ira  perdeva  la  coscienza  delle 
mie  azioni;  tanto  che  ho  poi  sempre  sperimentato 
nella  vita  che  le  cose  trattate  iratamente  riuscivano 
male,  viceversa  con  pacatezza  le  cose  pur  difficili 
sortivano  buon  esito.  L’ ira  per  quanto  sia  giusta 
offende  tutti  e sempre. 

« Aveva  già  trascorsi  i dieci  anni,  quando  fui 
mandato  alla  scuola  di  un  prete,  che  godeva  nome 
di  valente  maestro.  Accadde  in  quel  tempo  che  certi 
nobili  signori  vollero  trattenersi  in  campagna  Y in- 
vernata: e per  passare  lietamente  il  carnevale  si  ri- 
solsero a recitare  delle  commedie,  tanto  più  che  il 
conte  padre,  uomo  erudito,  aveva  un  figlio  che  in 
collegio  si  era  applicato  un  po’  allo  studio  di  prospet- 
tiva per  far  le  scene.  Aveva  inoltre  altri  tre  figli  e 
due  femmine.  Mio  zio,  don  Giuseppe,  gli  faceva  da  cap- 
pellano, ed  occorrendogli  un  giovinetto  per  recitare 
da  donna  fui  proposto  io.  Per  timidità  di  carattere 
mi  ricusava;  ma  dicendomi  lo  zio  esservi  colà  uno 
che  sapeva  disegnare,  subito  acconsentii  e vi  andai. 

« Appena  giunto  mi  rallegrai  molto,  trovando  il 
giovane  signore  che  disegnava  una  scena  in  prospet- 
tiva. Egli  mi  si  mostrò  benevolo,  ed  io  fui  lieto  a 
servirlo  in  ciò  che  potevo.  Poi  mi  diede  la  parte  da 
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imparare  a memoria.  Se  non  che  io  non  conosceva 
bene  il  valore  da  attribuire,  recitando,  ai  punti  inter- 
rogativi, ammirativi  e alle  altre  punteggiature.  Re- 
citava perciò  a caso  e per  solo  aiuto  del  sentimento 
naturale.  Il  conte  padre,  che  era  il  direttore,  c’  in- 
culcava solo  e sempre  di  regolarci  conforme  ad  una 
certa  cameriera,  la  quale  nella  parte  di  servetta 
parlava  semplicemente,  al  solito  suo.  In  cotesta  oc- 
casione diedi  prova  della  mia  memoria.  Una  sera  si 
ammalò  una  signorina,  che  recitava  la  parte  princi- 
pale di  madre  nobile,  e la  mattina  seguente  dovevasi 
fare  la  prova  generale.  Niun  altro  poteva  supplire, 
non  essendoci  tempo  da  imparare  la  parte.  Voltosi 
a me  il  direttore,  disse  ridendo:  «Assumereste  voi 
Y incarico?».  «È  troppo  il  peso»,  risposto,  «ma  mi  pro- 
verò ».  La  sera  stessa  diedi  in  letto  una  sbozzata  alla 
parte,  la  mattina  pur  in  letto  la  ripassai  bene,  e nella 
mattina  stessa  fu  fatta  la  prova  generale  non  senza 
elogio  di  tutti.  Oh  quanto  si  perde  a trascurare  la  me- 
moria, che,  ben  coltivata,  produce  mirabilia. 

« La  compagnia  intanto  di  quel  signore  in  villa 
(era  il  primogenito  de’  conti  Ricciardelli  per  nome 
Alessandro)  mi  aveva  invogliato  più  che  mai  al  di- 
segno, poiché  egli  si  occupava  con  lode  in  cose  pit- 
toriche, specie  in  fare  ritrattini  in  miniatura,  onde 
per  progredire  di  proposito  si  recò  poi  in  Bologna. 
Discorrendone  con  le  mie  zie,  dissi  loro  : « Quando 
sarà  bravo  in  pittura  non  si  farà  pagare  i suoi  lavori, 
essendo  signore  ».  Risposermi:  « Sarebbe  vergogna;  è 
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cosa  bassa,  umile,  e sconverrebbe  al  suo  ceto;  che  ve 
ne  pare?!  » Al  che  io  acconsentiva,  parendomi  giusta 
questa  certa  nobiltà  di  carattere.  Per  la  qual  cosa, 
in  seguito,  sempre  ho  avuto  anch’  io  un  certo  ri- 
brezzo ed  ho  sentito  un  certo  avvilimento  a parlare 
del  prezzo  per  qualunque  lavoro  mi  venisse  ordinato. 
E non  è questa  da  un  lato  cosa  sciocca  e ridicola, 
essendo  quasi  un  avvilirsi  da  sè ; d’altro  canto  è un 
fare  assai  male  i fatti  suoi,  come  sempre  m’  è ac- 
caduto. 

«Tornato  in  città  non  piacquemi  più  una  certa 
Gloria  che  aveva  cominciato  antecedentemente  a co- 
lorire per  un  presepio,  tantoché  Y abbandonai.  Non 
dirò  il  diletto,  anzi  la  smania,  che  io  sentiva  nel 
mirare  i presepi.  Una  volta  vedendone  uno  con  la  ca- 
panna architettata  con  colonne  rotte,  mi  venne  su- 
bito voglia  di  farne  un  simile  in  legno,  tanto  più 
ch’io  già  mi  dilettava  in  opere  da  falegname;  ma 
mi  stancai,  non  avendo  gli  attrezzi  necessari.  Qui 
debbo  pure  aggiungerti,  che  quanto  pronte  mi  na- 
scevano le  voglie  in  testa,  altrettanto  prontamente 
1’ una  cacciava  l’altra;  cosicché  le  troppe  voglie  mi 
soverchiavano,  non  già  per  volubilità,  ma  per  sover- 
chia fantasia. 

« Ciò  non  ostante  la  scuola  mi  premeva  assai, 
spiacendomi  assaissimo  i rimproveri,  onde  ad  evi- 
tarli la  diligenza  mi  favoriva.  Col  novello  maestro 
poi  aveva  fatto  progresso  straordinario,  tanto  che, 
verso  i quattordici  anni,  era  giunto  lodevolmente  alla 
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rettorica.  Ma  ecco  come  giunsi,  caro  De  Sanctis,  al 
conseguimento  della  prediletta  ardente  mia  bramosia. 

« Viveva  in  Faenza  un  uomo  che  era  stato  in  Bo- 
logna a studiare  pittura,  e per  essere  bello  e bene- 
stante aveva  preso  moglie.  Succedendo  in  quel  tempo 
i primi  sconvolgimenti  della  prima  Repubblica,  si  era 
ritirato  in  patria;  e siccome  vivissimo  era  in  lui 
T amore  dell’arte,  si  diè  ad  incidere.  Ma  per  natura 
un  poco  poltrone  si  adoprò  piuttosto  a fare  due  buoni 
scolari  nella  incisione,  i quali  poi  collocò  in  Bologna 
presso  il  valente  incisore  professore  Rosaspina  suo 
grande  amico,  e colà  fecero  opere  lodate.  Si  chiamava 
Giuseppe  Zauli.  Questi  godeva  nome  di  buon  disegna- 
tore e si  compiaceva  assai  a tener  scuola  per  solo 
amore  dell’  arte. 

« Il  conte  Ricciardelli  stimolava  sovente  mio  zio 
prete,  affinchè  mi  mandasse  alla  scuola  del  Zauli. 
Talmente  premurosa  si  era  resa  la  sua  insistenza, 
che  tenutosene  discorso  in  famiglia,  cominciava  a 
diminuire  ne’  miei  la  loro  forte  ripugnanza  nel  non 
darmi  io  tutto  agli  studi  classici,  ritenuti  da  loro 
più  rimunerativi  per  il  mio  avvenire.  Siccome  poi 
non  è possibile  contrariare  il  destino,  avvenne  in 
quel  tempo  che  io  cadessi  malato  con  un  dolore  al 
petto,  onde  i miei  parenti,  dubitando  questo  mio  in- 
comodo fosse  effetto  del  troppo  assiduo  studio,  e 
vedendomi  pallido  e gracile  di  corpo,  deliberarono 
farmi  occupare  del  tutto  nell’arte  del  disegno.  In  essa 
mi  posi  con  quanto  aveva  di  ardore  giovanile,  sotto  la 
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guida  del  Zauli.Egli,  mediocrissimo  artista,  aveva  pur 
nondimeno  un  retto  sentire  nell’  arte,  siccome  io  mi 
accorsi  allorquando  fui  condotto  da  lui  a Bologna  e a 
Firenze.  Uscito  per  la  prima  volta  dalla  mia  città 
natale,  rimasi  ammirato  nel  vedere  in  Bologna  le  opere 
della  scuola  Caraccesca  ; ma  di  tale  meraviglia  rim- 
provera vami  lo  Zauli,  dicendo  valer  meglio  un’opera 
del  Francia,  che  cento  de’Caracci,  e mi  promise  farmi 
conoscere  cose  migliori  nel  chiostro  dell’Annunziata 
a Firenze. 

« Infatti,  giunti  colà,  non  tardammo  a vedere  le  de- 
siderate pitture  di  Andrea,  le  quali,  a dir  vero,  a prima 
vista  mi  parvero  alquanto  secche,  perchè  io  non  po- 
teva capire  ove  fossero  i pregi  magnificati  dal  mio 
maestro,  e fu  tanto  il  dispiacere  che  ebbi  della  mia 
ignoranza,  che  in  quel  giorno  desinai  di  mala  voglia 
e rimasi  mortificato.  Ma  il  buon  maestro  rassicurommi 
col  dire:  «Torna  a rivedere  quelle  pitture,  perchè  fi- 
nirai col  gustarle  ed  apprezzarle  maggiormente  » . Non 
andò  guari,  io  compresi  come  egli  dicesse  il  vero,  e 
non  passava  giorno  che  non  mi  recassi  a contemplare 
quei  prodigiosi  affreschi. 

« Ritornato  in  Faenza,  e piena  la  mente  delle  cose 
vedute,  mi  diedi  a studiare  con  proposito,  da  mane 
a sera;  se  non  che  lo  Zauli,  divenuto  per  me  più  che 
un  maestro,  un  amico,  un  secondo  padre,  parendogli 
di  avermi  oramai  insegnato  quanto  per  lui  si  poteva,  e 
che  poco  avrei  potuto  vantaggiarmi  nell’arte  rimanendo 
in  paese,  consigliò  i miei  parenti  a mandarmi  a Roma. 
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« Ma  oltre  il  dispiacere  che  questi  sentivano  per 
dovermi  io  distaccare  da  loro,  altra  difficoltà  pre- 
sentavasi  a mio  padre,  quella  cioè  di  sostenere  da 
solo  il  peso  del  mio  mantenimento  nella  capitale,  at- 
tesa la  sua  numerosa  famiglia,  gli  anni  di  carestia  che 
correvano  in  quel  tempo,  e gli  assottigliati  guadagni 
della  sua  professione.  La  Provvidenza  tuttavia  volle 
assistermi,  per  opera  de’  miei  benemeriti  concittadini, 
i fratelli  Andrea  e Dionigi  Strocchi,  ambedue  aman- 
tissimi delle  belle  arti,  i quali  tanto  si  adoprarono 
che  in  breve  mi  ottennero  dal  patrio  istituto  di 
S.  Gregorio , denominato  di  poi  Congregazione  di 
pubblica  beneficenza , un  annuo  assegno.  Così  fu  che, 
essendo  ancor  giovinetto,  ed  appena  sedicenne,  solo 
mi  recai  in  Roma,  su  i primi  di  ottobre  del  1803(3). 

« Fu  mia  prima  cura,  ivi  giunto,  correre  per  ogni 
dove,  osservare  monumenti,  pitture;  e poiché  ebbi 
soddisfatta  la  mia  curiosità  pensai  mettermi  al  la- 
voro. Nelle  mie  escursioni  mi  fu  guida  un  giovane 
milanese,  anch’  egli  studente  di  pittura,  più  innanzi 
di  me  negli  anni  ; e insieme  una  sera  ci  portammo 
alla  scuola  del  nudo. 

«Restai  meravigliato  a vedere  in  quei  giovani  al- 
lievi una  facilità  grande  nel  disegnare,  e fui  preso  da 
tale  sfiducia,  riconoscendomi  inferiore  a tutti  loro, 
che  feci  proponimento  di  tornarmene  prestamente  in 
patria.  E di  ciò  scrissi  al  mio  maestro,  il  quale  su- 
bito mi  sovvenne  di  amorevoli  consigli  facendomi 
avvertito:  che  il  merito  del  disegno  non  consisteva 
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già  nel  fare  con  speditezza,  ma  sibbene  nella  paziente 
ed  accurata  imitazione  del  vero. 

« Le  sue  parole  mi  furono  di  grande  conforto,  e 
mi  posi  con  nuova  lena,  giorno  e notte,  a copiare 
stampe,  a studiare  anatomia  e ad  esercitarmi  in  quel 
segnar  franco,  che  stava  in  cima  de’  miei  desideri  ; 
sicché  in  breve  fui  in  grado  di  prendere  aneli’  io 
posto  nella  scuola  del  nudo.  Il  primo  nudo  che  di- 
segnai parve  ai  miei  compagni  troppo  semplice, 
perchè  troppo  simile  al  vero,  tantoché  fui  consigliato 
da  loro  a disegnare  con  maggior  larghezza  di  forme, 
additandomi  essi,  quale  esempio  di  bellezza,  i colossi 
di  Montecavallo,  che  erano  il  tipo  ideale  degli  artisti 
di  quel  tempo. 

« Ed  io,  da  quell’  inesperto  che  era,  tenendo  conto 
della  loro  osservazione,  mi  diedi  tutto  a ritrarre  il 
vero  secondo  la  maniera  indicatami  e con  la  mas- 
sima speditezza.  Il  che  essendomi  venuto  fatto  troppo 
più  agevolmente  che  io  medesimo  non  avrei  creduto, 
mi  provai  ad  esercitarmi  nella  composizione,  alla 
quale  sentivami  disposto  per  natura,  scegliendo  i 
soggetti  dalla  Bibbia,  dai  poeti  e dalle  storie  antiche. 
In  questo  mezzo  avvenne  che  io  fossi  raccomandato 
al  pittore  Gianni  romagnolo,  che  aveva  creato  una 
scuola  di  decorazioni,  ispirandosi  alle  antiche  grot- 
tesche e allo  stile  raffaellesco;  a quella  appartene- 
vano tre  o quattro  giovani,  della  cui  opera  egli  si 
giovava,  e fra  questi  distinguevasi,  per  la  parte  or- 
nativa, un  certo  Mantovani.  Con  questa  compagnia, 
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che  chiamava  bottega,  il  Gianni  andava  in  giro  per  le 
Romagne,  e venne  anche  in  Roma  a decorare  case  e 
palagi  con  pronta  e spiritosa  maniera,  secondo  il 
carattere  e l’uso  degli  edifici.  Le  figure  e i quadretti 
allegorici,  che  introduceva  sovente  ne’  scomparti  del- 
1’  ornato,  sono  facili  a riconoscersi  per  le  forme  al- 
quanto esagerate  dei  nudi  e per  il  colore  violaceo 
delle  incarnagioni.  Viveva  egli  con  decoro  e fra  i 
patti  che  faceva  coi  committenti  v’  era  immancabil- 
mente quello  di  essere  nutrito  con  tutti  i suoi.  Da 
questo  spirito  bizzarro  fui  introdotto  al  Camuccini, 
il  quale  vedendo  alcuni  miei  disegni,  fra  cui  al- 
cuni studi  di  teste,  concepì  di  me  stima,  e si  offerse 
di  gran  cuore  ad  accogliermi  nel  suo  studio.  Pochi 
mesi  durai  a frequentarlo,  chè  non  poteva  piegarmi 
al  gusto  altrui,  e meglio  piacevami  fare  di  mio  genio. 
Così  tornai  a rinchiudermi  nel  mio  studio,  ed  a ri- 
prendere P esercizio  dei  comporre,  e cominciai  pure 
a dipingere.  Intanto  non  trascurava  di  coltivare  la 
mente  nello  studio  delle  lettere  e delle  dottrine  filo- 
sofiche, anzi  a queste  fu  rivolta  la  mia  attenzione 
per  un  caso  particolare. 

« Aveva  preso,  come  io  già  dissi,  dimestichezza, 
dopo  il  mio  arrivo  in  Roma,  con  un  giovane  mila- 
nese, il  quale,  imbevuto  di  massime  volteriane,  co- 
minciò ad  insinuarmi  nell’anima  mille  dubbi  intorno  ai 
principi  religiosi,  che  io  professava  con  ingenua  fede. 

« E quantunque  io  non  avessi  argomenti  suffi- 
cienti da  contrapporre  ai  suoi,  pur  non  ostante  mi 


CAPITOLO  PRIMO 


2 3 


provava  alla  meglio  a combatterli,  ripugnando  alla 
mia  coscienza  accogliere  quei  sofismi. 

« A queste  nostre  dispute  si  trovò  una  volta  pre- 
sente un  greco,  il  quale,  poiché  fu  meco  da  solo  a 
solo,  mi  disse  : che  le  cose  che  il  mio  avversario 
affermava,  non  erano  già  tutte  vere  ; che  il  nostro 
tempo  non  aveva  mica  inventato  il  mondo,  e che 
prima  di  Voltaire  vi  erano  stati  filosofi  più  grandi 
di  lui  e di  opinioni  al  tutto  contrarie  alle  sue.  Così 
dicendo,  mi  promise  darmi  a leggere  un  libro,  che, 
diceva,  mi  avrebbe  fatto  del  bene,  anzi  dissipato 
ogni  dubbio. 

«Mi  dette  a leggere  le  Veglie  di  Sant’Agostino : 
era  un  bel  libro,  ma  confesso  che  non  soddisfaceva 
gran  fatto  l’animo  mio.  Quindi  lessi  la  Filosofia  del 
Soave,  ed  anche  questa  poco  riuscì  a persuadermi. 
Per  ventura  ebbi  di  poi  occasione  di  leggere  un’  opera 
del  Muratori,  ove  prende  a esaminare  i maggiori  filo- 
sofi antichi  e moderni,  e potei  per  tal  mezzo  avere 
un’  idea  più  compiuta  della  storia  della  filosofìa,  sicché 
m’invogliai  maggiormente  di  questo  studio,  ed  appresi 
a riguardar  con  sospetto  certe  dottrine  allora  in  gran 
voga  ed  a rendermi  sempre  più  desideroso  dello  studio 
e della  solitudine. 

« Alla  quale  fui  tratto  eziandio  per  la  ingratitudine 
di  alcuni  miei  compagni  coi  quali  io  convivea;  e non 
sarà  male,  De  Sanctis  mio,  che  io  ti  narri,  come  av- 
venne, che  mi  allontanai  da  loro.  Essi  erano  presso 
che  tutti  miei  compaesani  e da  uno  stesso  maestro,  lo 
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Zauli,  avevano  attinto  i principi  dell’arte.  Perciò  si 
viveva  da  buoni  fratelli,  e perchè  io  era  in  migliori 
condizioni  di  loro,  spesso  li  aiutava  coi  miei  denari,  e 
parte  di  una  pensione  che  io  riceveva  dal  Manzoni  di 
Faenza,  mio  protettore,  donava  ad  uno  di  questi  miei 
compagni,  il  Sangiorgi,  il  quale  si  mostrava  più  affe- 
zionato a me  e meglio  prometteva  del  suo  ingegno  (4). 

« Ma  tutti  quanti,  anziché  attendere  allo  studio, 
menavano  vita  dissoluta,  cosi  che  io  li  vedeva  di 
giorno  in  giorno  deperire.  Tentai  ogni  maniera  di 
persuaderli  a mutar  vita,  ma,  come  spesso  segue, 
le  mie  parole  non  valsero  a nulla.  Per  ultimo  espe- 
diente mi  rivolsi  a Faenza  a quel  primo  nostro  mae- 
stro, che  ci  amava  come  figliuoli,  esortandolo  a scri- 
vere una  lettera  di  rimprovero,  non  risparmiando 
me  pure,  affinchè  la  cosa  paresse  più  naturale  e forse 
di  maggiore  efficacia. 

« Il  caso  volle,  che  uno  di  questi  tali  tornasse 
poco  di  poi  al  paese  e rinvenisse,  tra  le  carte  dello 
Zauli,  la  mia  lettera,  ch’egli  lesse  a metà,  essendo  stato 
in  quell’atto  sorpreso  dal  maestro,  che  glie  la  tolse 
con  dispetto  di  mano  : non  sì  però  che  egli  già  non 
avesse  letta  la  narrazione  delle  loro  dissolutezze. 
Perchè,  tornato  in  Roma,  si  diede  ad  eccitare  i miei 
compagni  contro  di  me,  e tutti  mi  si  rivolsero  mi- 
nacciosi, tacciandomi  d’ ingannatore  e sleale;  onde 
io  dolente  e sdegnato,  dopo  avere  detto,  che  unica- 
mente per  loro  bene  aveva  scritto  quella  lettera  e 
non  già  per  malignità  d’animo,  mi  allontanai  per 
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sempre  da  quegli  ingrati,  che  vidi  poi  con  dolore 
perire  uno  a uno,  vittime  della  loro  mala  condotta. 

« M’allontanai,  pertanto,  non  solo  da  essi,  ma,  per 
lungo  tratto  di  tempo,  da  ogni  altro  conoscente  : e 
per  questo  mio  vivere  solitario  era  mostrato  a dito 
quale  persona  stravagante  e dai  più  veniva  chiamato 
il  mago.  Di  ciò,  anziché  adontarmi,  mi  compiaceva 
assaissimo.  Era  pur  chiamato  il  ragazzo  faentino, 
specialmente  in  casa  Caetani,  ove  soleva  andare  tal- 
volta dal  Duca  per  essere  stato  a lui  raccomandato 
nella  mia  venuta  in  Roma  (5).  E qui  debbo  notare,  in 
prova  della  mia  innata  irresolutezza,  come  da  quel 
signore,  appena  vide  il  mio  avanzamento  nell’arte, 
mi  fosse  allogato  un  dipinto  per  una  chiesa  di  Ci- 
sterna, dipinto,  che  io  non  feci  mai,  malgrado  le  istanze 
continue  del  Duca  e di  Gian  Gherardo  De  Rossi,  che 
l’instigava  a proteggermi. 

« Non  è senza  rossore  che  io  ricordo  questa  prima 
occasione  perduta,  e quella  che  ebbi  più  tardi  di  di- 
pingere a buon  fresco  alcune  sale  della  villa  Mas- 
simo, che  per  i soliti  indugi  miei,  furono  poi  allo- 
gate all’  Overbeck  e suoi  connazionali.  Non  ti  parlo 
di  tanti  altri  lavori,  che  in  ogni  tempo  mi  furono 
offerti  e ne’  quali  avrei  potuto  degnamente  eserci- 
tare l’arte  mia. 

« Ma  l’aver  sempre  menato  una  vita  poco  curante 
del  dimane,  l’essere  io  stato  privo  di  bisogni,  senza 
grandi  dolori  morali,  facile  per  desiderio  del  meglio 
a disfare  il  già  fatto  e a non  contentarmi  che  rara- 
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mente  de’  primi  concetti;  tutto  ciò,  dico,  mi  ha  in- 
generato una  irresolutezza,  della  quale  non  mi  son 
potuto  mai  liberare,  epperò,  tieni  bene  a mente,  Gu- 
glielmo, che  niuno  fu  più  fortunato  del  Minardi,  niuno 
più  balordo  di  lui  » . 

Con  queste  parole  pose  il  mio  maestro  termine 
in  quella  notte  al  suo  lungo  parlare,  che  ho  cercato, 
il  meglio,  che  per  me  si  potesse,  tenere  a memoria 
e qui  riprodurre,  se  non  con  forbito  stile,  almeno  con 
diligente  esposizione.  Anche  le  cose  che  seguono  fu- 
rono da  me  raccolte  in  vari  tempi  dalla  stessa  sua 
bocca  e da  lui  confermate,  allorché  un  giorno  osai 
mostrargli  questi  appunti,  i quali  ora  verrò  qui  ap- 
presso ricopiando. 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  I* 


(1)  Fede  di  nascita  del  Minardi.  — Certifico  io  sottoscritto,  sagre- 
stano della  chiesa  Cattedrale  di  Faenza,  che  dai  libri  battesimali,  sotto 
la  data  4 (quattro)  decembre  millesettecentottantasette,  si  rileva  quanto 
segue:  Tommaso , Antonio  j Lorenzo  > Baldassare , figlio  del  signor  Carlo 
Minardi  e della  signora  Rosa  Stanghellini , coniugi,  della  parrocchia  di 
S.  Lorenzo,  nacque  alle  ore  17,  fu  battezzato  da  me  D.  Antojiio  Chiarini , 
sagrestano.  Il  compare  fu  il  signor  Lorenzo  Cartoni  e la  comare  fu  la 
signora  Or  sola  B andini , ed  in  sua  vece  Anna  Laghi. 

In  fede 

D.  Antonio  Bertoni. 

Sac.  curato. 

(2)  Morì  in  Roma,  nel  palazzo  Doria,  li  27  settembre  1840.  Minardi 
volle  onorare  la  memoria  di  essa  con  sontuoso  funere  nella  chiesa  par- 
rocchiale di  Santa  Maria  in  Via  Lata  e con  sepoltura  speciale  nel  campo 
Verano,  cosa  non  comune  in  quel  tempo,  sulla  quale  fece  apporre  la 
seguente  bella  epigrafe  latina  dettata  dal  prof.  Antonio  Bianchini  : 

HIC  • SITA  • EST 

ROSA  • DOMINICI  • FILIA  • STANGHELLINI  A 
DOMO  * MARADIO 
CAROLO  • MINARDIO  • NUPTA 
INNOCENTISSIMA  • VITAE 

AEQUO  • IN  • SECUNDIS  • REBUS  • ATQUE  • IN  • ADVERSIS  • ANIMO 
PIETATE  • COMITATE  • IMMUTABILI 
ANTIQUIS  • MORIBUS  • PROBATISSIMA 
DECESSIT  • ROMAE  • V • KAL.  OCT.  AN.  MDCCCXL 
AET.  L XXXIII. 

AVE  • ANIMULA  • SUAVIS  • ET  • VALE 
TIBI  • HAEC  • CUM  • LACRIMIS  • THOMAS  • F1LIUS.  . 


Le  annotazioni  al  capitolo  I,  sono  dovute  alla  cortesia  dell’Avv.  Ernesto  Ovidi. 
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(3)  Merita  di  essere  qui  riprodotta  la  lettera  commendatizia  del 
cav.  Dionigi  Strocchi  al  principe  Don  Agostino  Chigi. 

« Eccellenza, 

« Il  cittadino  Tommaso  Minardi  di  Faenza  presenterà  all’  E.  V. 
questa  lettera.  Questo  giovinino  di  sedici  anni  ha  fatto  tali  progressi 
nell’  arte  del  disegno  ed  ha  tanto  eccitate  le  speranze  della  Patria  sua, 
che  si  è determinato  con  esempio  novo  a mantenerlo  in  Roma  a pub- 
bliche spese.  Io  che  sono  tra  quelli  che  hanno  promossa  questa  lodevole 
risoluzione  de’ miei  cittadini,  e spero  d’ averne  un  giorno  una  giustissima 
compiacenza,  ora  che  Ei  viene  a Roma  volentieri  lo  accompagno  col  mio 
offizio  e stimo  di  avergli  giovato  assai,  se  potrò  renderlo  noto  e racco- 
mandarlo all’  E.  V.  Il  favore  che  la  sua  illustre  Casa  ha  sempre  prestato 
alle  arti  belle,  ed  Ella  non  degenere  dimostra,  farà  spero  che  questo 
mio  concittadino  nato  fatto  per  la  pittura  a giudizio  de’  suoi  maestri  sarà 
accolto  nella  sua  valida  protezione. 

« Il  mio  Callimaco  non  è lontano  dal  suo  termine.  Nomino  all’  E.  V. 
questa  mia  tenue  fatica  perchè  incominciata  sotto  i suoi  auspici.  La 
prego  di  riconfermare  la  mia  affettuosa  servitù  alla  signora  Principessa, 
e a credere  che  nè  tempo,  nè  lontananza,  nè  vicende  potranno  mai  can- 
cellare dall’animo  la  cara  ericonoscente  rimembranza  delle  tante  cortesie 
che  dalla  sua  Casa  e da  Lei  ho  ricevuto.  Grato  di  avere  questa  occa- 
sione di  ridurmi  alla  sua  memoria,  con  ogni  affetto  sincero  sono 


« Faenza,  20  ottobre  1803. 


« Suo  dev.m°  obb.m°  servo 

«Dionigi  Strocchi». 


(4)  La  corrispondenza  epistolare  del  Manzoni  al  Minardi  è impron- 
tata ad  un  senso  squisito  di  premure,  di  amorevoli  consigli  per  1’  avvenire 
artistico  di  lui  e di  interesse  quasi  figliale.  In  seguito  di  un  disegno 
offertogli  nel  1807  in  prova  de’ suoi  studi,  il  Manzoni  volle  ricambiarlo 
di  una  cioccolata,  come  egli  scrive,  di  due  zecchini  d’  oro.  La  seguente 
lettera  è un  saggio  del  nobile  sentire  di  quel  benemerito  uomo: 


«Forlì,  8 gennaio  1810. 


« Mio  carissimo  Minardi, 

< Mi.  è stato  piacevol  cosa  di  vedere  i vostri  caratteri  dopo  qualche 
tempo  che  ne  ero  privo.  Vi  sono  grato  de’ vostri  buoni  auguri  che  credo 
ben  sinceri.  Io  ve  li  rendo  di  tutto  cuore,  e desidero  che  vi  troviate 
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sempre  meglio  in  tutti  li  rapporti.  Continuerete  nella  solita  percezione 
dal  Banco  Scultheis,  ed  accertatevi  che  nulla  per  me  di  più  soddisfa- 
cente che  di  potervi  essere  di  qualche  tenue  giovamento.  Vi  prego  non 
scemarmene  la  compiacenza  col  dichiararvi  di  troppo  obbligato.  Sappiate 
che  io  non  soddisfo  che  a me  stesso.  Mia  estrema  consolazione  sarà  che 
voi  corrispondiate  come  non  dubito,  ma  che  superiate  ben  anche  la 
generale  giustissima  aspettazione  che  si  ha  di  voi.  Gratissimo  mi  è riu- 
scito il  racconto  de’  vostri  lavori.  Addio  mio  caro  Minardi.  Amatemi  e 
credetemi 

« Vostro  amico 

« Domenico  Manzoni  » . 

(5)  Il  duca  D.  Francesco  Caetani  di  Sermoneta,  cui  venne  racco- 
mandato il  Minardi,  lo  accolse  amorevolmente  e lo  protesse  in  ogni 
guisa,  come  anni  addietro  aveva  accolto  Antonio  Cavallucci  di  Cisterna, 
ingegno  singolare  del  secolo  passato  il  quale  seppe  maestrevolmente 
schivare  nell’  arte  i difetti  dei  suoi  contemporanei. 


CAPITOLO  II 


|llorchè,  nel  1804,  il  Minardi  si  allontanò  dai 
suoi  compagni,  toccava  appena  diciassette 
IH  anni;  un  anno  dopo  partì  da  Roma  per  re- 
carsi a Bologna,  affine  di  concorrere  alla  pensione 
romana  del  Governo  italico,  la  quale  ottenne,  per 
aver  fatta  una  bellissima  composizione  in  disegno,  da 
tutti  molto  lodata. 

In  quel  tempo  fu  anche  a Milano  ove  conobbe  P Ap- 
piani ed  il  Bossi,  allora  celebrati  pittori  e rivali  fra  loro. 

In  occasione  di  un  pranzo  fatto  con  alcuni  ar- 
tisti, conobbe  Vincenzo  Monti,  di  cui  mi  ha  ricordato 
più  volte  Y animato  aspetto  e la  prodigiosa  facondia, 
singolarmente  ne’  suoi  impeti  di  sdegno;  e raccon- 
tava, come  verso  la  fine  di  quel  pranzo,  avesse  il 
Monti  sì  calorosamente  disputato  con  Pietro  Gior- 
dani intorno  a una  quistione  letteraria,  che  era  cosa 
meravigliosa  in  quel  punto  udirli  e vederli. 
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Lasciata  Milano,  il  Minardi  ritornò  alcun  tempo 
in  famiglia  a rivedere  la  madre  sua,  che  egli  amò 
sempre  di  tenerissimo  affetto;  poi  un’  altra  volta  in 
Roma,  riprese  i suoi  geniali  studi.  Ma  per  non  es- 
sergli stata  confermata  la  pensione  del  Governo  ita- 
lico, essendo  sorta  una  quistione  di  preminenza,  tra 
P Accademia  di  Bologna  e quella  di  Venezia,  rispetto 
all’  assegnare  i premi  de’  concorsi,  fu  costretto  l’anno 
dopo  a recarsi  nuovamente  a Bologna,  e sottoporsi 
ad  un  nuovo  esperimento,  che  riuscì  come  il  primo 
felicissimo. 

Messo  così  termine  a cotesta  faccenda,  passò  al- 
cuni mesi  tra’  suoi  in  Faenza,  e là  dipinse  vari  qua- 
dretti, in  uno  dei  quali  ritrasse  se  medesimo  nel  suo 
studio  sdraiato  sopra  una  materassa.  E questo  dipinto 
piacque  assai  e parve  ricordare  la  maniera  fiamminga. 

Percorse  in  quel  tempo  le  diverse  città  della  Ro- 
magna e in  ultimo,  preso  congedo  dalla  sua  famiglia, 
tornossene  a Roma,  invogliato  più  che  mai  del  lavoro, 
inclinato  sempre  a vita  solitaria,  e ritroso  di  mo- 
strare a chicchessia  le  opere  sue. 

Tuttora  giovanissimo,  era  già  molto  innanzi  nel 
disegnare  e nel  comporre  con  stile  tutto  suo  e af- 
fatto diverso  dalla  maniera  del  suo  tempo,  che  in- 
clinava alla  imitazione  delle  statue,  secondo  gli  esempi 
del  pittore  Luigi  David  francese.  La  rivoluzione  po- 
litica dell’  ’8g  in  Francia,  affatto  pagana,  e i muta- 
menti da  essa  cagionati  in  tutta  1’  Europa  avevano 
ispirato  1’  odio,  eziandio  nelle  arti,  a tutto  ciò  che 
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ricordasse  il  medio  evo  e il  risorgimento  dell'  arte  ; 
non  era  accetto,  se  non  quello,  che  riportasse  1’  im- 
maginazione ai  secoli  di  Bruto  e di  Epaminonda.  Così 
gli  architetti  innalzavano  edifizi  religiosi,  ispirandosi 
agli  avanzi  del  Pantheon  e del  Partenone;  gli  scul- 
tori rappresentavano  sinanco  i moderni  nelle  sem- 
bianze di  eroi,  e i pittori,  seguendo  lo  stesso  andazzo, 
riproducevano  ne’  loro  dipinti,  a guisa  di  bassorilievi 
coloriti,  soggetti  delle  storie  romane  e greche. 

In  Italia,  come  altrove,  si  propagò  ben  presto  la 
moda  del  falso  classicismo,  ed  entrarono  per  quella 
via  il  Benvenuti  ed  il  Sabbatelli  in  Firenze,  il  Bossi 
e T Appiani  a Milano  e a Roma  il  Camuccini,  i quali 
tutti  nelle  Accademie,  con  autorità  assoluta,  detta- 
vano legge:  nuova  scuola,  che  era  la  negazione  del 
sentimento  italiano  nell’arte. 

Già  per  opera  del  Winckelman  e del  Mengs,  molti 
anni  prima,  si  era  destata  l’ammirazione  delle  statue 
antiche,  ma  essi  ne’  loro  ammaestramenti  si  mostra- 
vano pure  caldissimi  ammiratori  delle  opere  di  Raf- 
faello, del  Correggio  e degli  altri  famosi  nostri  pittori  ; 
perciò  1’  arte  del  disegno  si  andava  spogliando  delle 
linee  contorte  e de’  goffi  panneggiamenti,  ma  conser- 
vava tuttavia,  nel  chiaroscuro  e nel  colore,  alcunché 
del  suo  carattere  tradizionale,  come  si  vede  in  pa- 
recchie opere  del  Mengs  stesso,  del  Subleyras,  del 
Battoni,  del  Cavallucci  e del  Cades,  ultimo  di  quella 
schiera  che  aveva  resa  celebre  per  molti  secoli  la 
pittura  in  Italia. 


Minardi. 
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Ma  purtroppo  la  rivoluzione  francese  ci  fuorviò 
dal  cammino  già  preso,  e i progressi  iniziati  in  To- 
scana ed  in  Lombardia,  così  come  le  prove  già  fatte 
nell’  arte  più  conforme  alP  indole  nostra,  non  ebbero 
alcuna  efficacia. 

Giuseppe  Cades  eseguì  nella  chiesa  dei  Ss.  Apo- 
stoli un  grande  dipinto  rappresentante  « san  Giuseppe 
da  Copevtino  rapito  in  estasi  nello  elevar  dell’o- 
stia» (i).  Il  suo  quadro  destò  maraviglia  per  P ar- 
monia dei  colori  e per  la  vigoria  dell’  effetto,  quasi 
fosse  stato  compiuto  nella  maniera  del  Van  Dick  e 
del  Rubens;  ma  grande  fu  la  sorpresa  quando  si 
seppe  che  opera  sì  pregevole  era  uscita  dal  pennello 
d’un  giovane  di  ventun  anno  appena.  Egli  fece  un 
bozzetto  per  la  chiesa  di  S.  Antonino  dei  Portoghesi  : 
« Santa  Elisabetta  d’ Aragona,  regina  di  Portogallo , 
che  riconcilia  il  Re  suo  marito  col  figlio,  mentre  que- 
sti sono  per  combattere  » . Disgraziatamente  l’artista 
morì  nell’  età  di  quarantanove  anni,  nel  1799,  senza 
averlo  tradotto  in  grande.  Il  detto  bozzetto  venne 
quindi  acquistato  dalla  Commissione  direttiva  della 
chiesa  di  S.  Antonino  e fu  eseguito  nell’anno  1801  dal 
prof.  Luigi  Agricola.  Il  quale,  abbenchè  non  ritraesse 
in  tale  dipinto  quella  energia  di  esecuzione  e quella 
vigoria  di  colore,  che  era  propria  del  Cades,  ciò  non 
pertanto  fece  opera  molto  apprezzata  in  quel  tempo. 

Ma  il  solo  ingegno  italiano,  che  splendesse  come 
fiamma  viva  in  mezzo  a quel  buio,  fu  il  Canova. 
Egli  venne  giovinetto  in  Roma  senza  altra  guida,  che 
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1’  amore  dell’arte,  senza  altro  desiderio,  che  d’am- 
mirare il  bello  dovunque  si  mostrasse. 

Aveva  già  in  Venezia  modellato  il  gruppo  di  De- 
dalo ed  Icaro,  composizione  semplice  e di  prodigiosa 
naturalezza  nelle  forme,  avuto  riguardo  allo  stile  di 
allora.  A ventiquattro  anni  ebbe  la  fortunata  occa- 
sione di  eseguire  il  monumento  di  Papa  Ganganelli, 
nella  cui  opera  si  mostrò  affatto  innovatore.  Al  so- 
lito stile  berniniano  egli  sostituì  un  fare  più  semplice, 
tanto  nelle  linee  architettoniche,  quanto  negli  atteg- 
giamenti delle  figure,  e abbenchè  nell’aspetto  generale 
quel  monumento  paresse  cosa  fredda,  nulladimeno 
destò  meraviglia,  essendo  come  un  ribellarsi  al  pre- 
dominio dello  stile  barocco.  Educato  al  sentimento 
del  vero  non  è dunque  a meravigliare,  se  il  Canova 
venuto  in  Roma  provasse,  a dir  così,  un  senso  di 
fastidio  per  lo  stile  esagerato  e soverchiamente  pit- 
torico del  Bernini,  e se  ebbe  a sorridere,  allorché 
passando  il  Ponte  Sant’  Angelo  vide  ancora  i gio- 
vani scultori  fermarsi  a prendere  ricordi  di  quelle 
stravaganti  figure  che  lo  decorano,  anziché  muovere 
innanzi  sino  al  Vaticano  a studiare  i preziosi  esempi 
dell’  arte  antica.  E su  questo  appunto  il  Canova  ri- 
volse di  poi  ogni  studio;  se  non  che  preoccupato, 
come  Leonardo,  da  un  tipo  ideale  di  bellezza,  vide 
1’  arte  greca  col  suo  modo  proprio  di  sentire,  che  lo 
portava  alla  grazia  e alle  forme  eccessivamente  mor- 
bide, il  che  fa  parere  talvolta  manierate  le  opere  sue. 

Ciò  non  pertanto  quando  ebbe  occasione  di  ren- 
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dere  il  vero,  nel  suo  aspetto  naturale,  riuscì  mira- 
bilmente, come  dimostra  la  figura  di  Pio  VI,  e più 
ancora  quella  di  Papa  Rezzonico,  la  cui  sola  testa 
basterebbe  a rendere  celebre  il  nome  di  un  artista. 

Ma  non  è già  nei  caratteri  delle  teste  o nei  pan- 
neggiamenti o in  qualsivoglia  altro  particolare,  che 
si  manifesta  il  potente  ingegno  del  Canova,  sibbene 
nella  grandiosità  dei  concetti. 

Egli  condusse  innumerevoli  figure  e gruppi  di 
ogni  genere,  ma  ci  bastino  ad  esempio  solo  i due 
monumenti,  l’uno  di  Papa  Rezzonico  in  S.  Pietro  a 
Roma,  e l’altro  di  Maria  Cristina  in  Sant’ Agostino 
a Vienna.  Dinanzi  a questi,  dico,  non  è la  nostra 
mente  che  ragiona,  ma  è l’anima  che  sente  il  fascino 
della  potenza  creatrice.  Da  tale  potenza  le  opere 
d’arte  son  fatte  immortali  e per  essa  si  tramanderà 
senza  meno  ai  posteri  il  nome  del  Canova,  fra  gli 
scultori,  come  quello  di  Rossini  fra  i maestri  di  mu- 
sica, i quali  delle  opere  e del  nome  empirono  il  se- 
colo che  fu  loro. 

Il  Canova  seguì  ne’ suoi  concepimenti  lo  spirito 
del  tempo,  intieramente  pagano,  e fondò  una  scuola 
incapace  d’infondere  nelle  opere  quello  spiritualismo, 
che  è proprio  dell’arte  cristiana,  alla  quale  poi  tor- 
narono il  Thorwaldsen  ed  il  Tenerani. 

Ed  a quest’  arte,  tutta  nostra,  si  rivolse  princi- 
palmente il  Minardi,  formando  il  suo  stile  sugli  esempi 
de’  pittori  del  Quattrocento,  fino  a fra  Bartolomeo  e 
ad  Andrea  del  Sarto,  più  che  sopra  Raffaele  e il 
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Buonarroti;  sul  quale,  più  tardi,  ebbe  occasione  di 
rivolgere  per  molti  anni  lo  studio,  allorché,  a pre- 
ghiera del  celebre  incisore  Longhi  ritrasse  in  disegno 
il  Giudizio  universale. 

Osservando  le  antiche  composizioni  del  Minardi, 
si  può  notare  il  vario  e sempre  migliore  atteggiarsi 
del  suo  stile.  Così  vedi,  in  sul  primo,  aver  egli  trat- 
tato soggetti  greci  e romani  con  maniera,  se  vuoi, 
diversa  dall’ accademica,  ma  che  ricorda  tuttavia  il 
fare  statuario;  quindi,  a mano  a mano,  ispirarsi  nella 
Bibbia,  nel  nuovo  Testamento,  nelle  istorie  del  medio 
evo  e ne’  poeti  classici  latini  e italiani,  e vestire  le 
sue  composizioni  con  forme  proprie  al  soggetto  e 
derivanti  dallo  studio  e dall’amore  posto  nei  maestri 
del  quattrocento. 

Ma  la  sua  non  fu  già  imitazione;  chè  in  ogni 
lavoro  il  Minardi  conserva  sempre  una  impronta  ori- 
ginalissima di  stile,  così  nell’ aggruppare  le  figure, 
come  nei  caratteri  e nei  panneggiamenti,  in  guisa 
da  farsi  ben  distinguere  in  mezzo  alla  innumerevole 
schiera  dei  pittori  nostrani  e stranieri.  Ed  è questo 
uno  de’  suoi  più  rari  pregi,  quello  che  meglio  dimo- 
stra peregrinità  e potenza  d’  ingegno;  e sebbene  po- 
tesse desiderarsi  una  trattazione  delle  pieghe  più 
consentanea  al  vero,  pure  egli  fu,  a mio  credere,  il 
primo  disegnatore  dei  suoi  tempi;  e sarebbe  stato 
pur  anco  fra  i più  chiari  pittori,  se  avesse  continuato 
a maneggiare  i pennelli,  siccome  ei  fece  della  matita. 
Le  migliori  opere  del  Minardi  uscirono  dalla  sua 
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mente  nel  fiore  della  giovinezza,  sicché  a 30  anni 
egli  era  già  celebre,  e più  che  non  sia  al  presente; 
chè  il  volgere  di  tempi  ha  fatto  oramai  dimenticare 
alla  giovine  scuola  quanto  egli  fece  per  combattere 
a viso  aperto  l’arte  bastarda  che  ci  veniva  d’ oltre 
Alpe,  impostaci  insieme  con  gli  ordini  politici;  nell’una 
e nell’altra  cosa,  mantenendosi  fieramente  italiano. 

Per  ben  giudicare  gli  uomini,  è mestieri  riandare 
con  la  mente  il  loro  tempo,  riannodare  il  filo  inter- 
rotto che  ci  lega  a loro,  e dal  presente  ritornare  al 
passato,  spogliandoci  del  nostro  proprio  modo  di 
sentire.  Se  fosse  da  noi  seguita  questa  norma,  molti 
nomi,  che  noi  portiamo  a cielo,  cadrebbero  nel  nulla, 
e molti  altri,  che  per  passione,  per  ignoranza,  o per 
vezzo  dispregiamo,  avrebbero  invece  la  nostra  gra- 
titudine e la  nostra  venerazione. 

Il  Minardi  nelle  arti  fece  il  medesimo,  che  Pietro 
Giordani  nelle  lettere. 

Questi,  con  la  facondia  e con  gli  scritti  esortò 
gl’italiani  a non  insozzare  l’idioma  nativo  di  voci 
e modi  stranieri,  e quegli,  con  gli  esempi  e con  gli 
ammaestramenti, tenne  semprevivo  il  culto  dei  grandi 
maestri.  L’uno  e l’altro  ebbero  un  alto  concetto  del- 
l’arte, l’uno  e l’altro  si  mostrarono  peritosi  nell’ ope- 
rare, non  già  per  difetto  d’  ingegno,  in  ambedue  po- 
tentissimo, ma  per  lo  stesso  desiderio  dell’eccellenza; 
onde  l’opera  loro  fu,  il  più  delle  volte,  soverchiata 
dal  pensiero. 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  II 


(i)  Giuseppe  Cades,  nato  in  Roma  li  8 dicembre  1750,  ebbe  a 
maestro  Domenico  Corbi;  ma,  indocile  al  freno,  di  15  anni  volle  esser 
libero,  ed  ottenne  il  primo  premio  in  disegno  d’invenzione.  Egli  con 
maestria  copiava  i quadri  dei  sommi,  e seppe  contraffare  il  carattere  dei 
più  insigni  disegnatori  in  modo  da  ingannare  chiunque.  Il  Minardi  ebbe 
in  gran  pregio  le  opere  di  lui  ; tanto  che  volle  acquistare  dalla  stessa 
vedova  il  bozzetto  originale  di  questo  dipinto,  da  lui  sempre  tenuto  in 
onore  nel  suo  studio.  Questo  bozzetto  trovasi  ora  presso  la  marchesa 
Maria  Accorretti  di  Macerata.  Nella  galleria  della  R.  Accademia  di  S.  Luca 
si  conserva  il  ritratto  ad  olio  del  Cades  quindicenne,  da  se  stesso  ese- 
guito in  maniera  tale  da  prendersi  per  opera  fiamminga.  Questo  ritratto 
fu  ritrovato  per  le  valenti  cure  dell’egregio  signor  Cesare  Fallani,  pratico 
conoscitore  di  cose  d'arte  e curatore  della  detta  Galleria. 


CAPITOLO  III 


Ha  tornando  all’ avvenimento  che  fece,  noto  il 
nome  del  Minardi,  dirò  come  l’incisore  Lon- 
ghi  venuto  in  Roma  nel  milleottocentododici 
desiderasse  di  riprodurre  col  bulino  il  Giudizio  di 
Michelangelo;  memore  della  valentia  del  Minardi  nel 
disegnare,  per  avergli  aggiudicato  il  premio  del  con- 
corso di  Bologna,  si  rivolse  a lui  con  fiducia.  Con 
più  ardore  che  prudenza  si  accinse  il  Minardi  a questa 
impresa,  non  considerando  la  difficoltà  e lunghezza 
del  lavoro,  che  durò  otto  anni,  fra  sconforti  ed  an- 
gustie senza  fine. 

Di  ciò  lo  udii  più  volte  parlare  con  animo  addo- 
lorato, perchè  gli  fu  ostacolo  ad  eseguire  cose  di  sua 
invenzione.  « I migliori  anni  della  mia  giovinezza», 
mi  diceva,  « 1’  ho  spesi  intorno  a questa  copia,  che 
tutte  prendeva  le  mie  giornate  e mi  toglieva  animo 
di  accettare  nuove  commissioni;  talché,  mentre  la 
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fortuna  con  larga  mano  mi  offriva  i suoi  doni,  mi 
era  affatto  impossibile  afferrarli  » . 

Mi  raccontava  poi  come  un  tal  marchese  Terzi,, 
studioso  di  pittura,  solendo  frequentare  la  cappella 
Sistina,  ebbe  quivi  occasione  di  vedere  rincominciato, 
disegno,  che  egli  non  mostrava  ad  alcuno,  e tanto  a 
lui  piacque,  che  gli  domandò  in  grazia  di  visitare  il' 
suo  studio;  e poiché  ebbe  veduto  le  sue  composizioni,, 
volle  che  le  facesse  conoscere  anche  al  Landi,  il  quale 
molto’  le  ammirò,  e si  volse  al  giovane  autore  di- 
cendo: « Io  mi  vergogno  davvero  d’essere  stato  sì 
lungo  tempo  senza  conoscere  un  artista  di  tanto  me- 
rito » . Ei  dunque  prese  subito  a proteggerlo  e a divul- 
garne la  fama.  Lo  stesso  Camuccini  non  isdegnò  pic- 
chiare alla  porta  del  giovane  artista,  i cui  disegni  tanto 
gli  piacquero,  ch’ei  si  fece,  con  certa  aria  di  mistero, 
a chiedergli  se  glieli  avrebbe  venduti,  conoscendo 
persona  desiderosa  di  acquistarli,  per  una  raccolta 
di  cose  d’arte  moderna;  e tanti  elogi  ed  incoraggia- 
menti gli  espresse,  che  parve  in  quell’istante  dimenti- 
care la  sua  natura  guardinga  e misurata  nelle  lodi. 

Ultimo  non  fu  certo  il  Canova  a voler  conoscere 
questo  nuovo  ingegno:  recatosi  dal  Minardi,  che  in  quel 
tempo  aveva  il  suo  studio  in  via  de’  Pontefici  presso 
l’antico  Corea , e vi  conduceva  una  vita  assai  modesta 
e ritirata,  molto  commendò  i suoi  lavori,  anzi  gli  com- 
mise un  dipinto  a olio  su  la  composizione  del  5.  Paolo , 
che  è una  delle  sue  bellissime  di  quel  tempo.  Per  queste 
dimostrazioni  così  universali  di  stima,  il  Minardi  non 
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s’inorgoglì  punto,  e seguitò  a menare  vita  ritirata  e 
studiosa.  Soleva  tuttavia  recarsi  la  sera  al  palazzo  di 
Venezia  a disegnare,  insieme  con  molti  giovani,  il  nudo, 
ed  a fare  composizioni  sopra  vari  soggetti  scelti  in  sul 
momento  da  loro  stessi.  Quivi  conveniva  talvolta  anche 
il  Canova,  il  quale  prendeva  diletto  ad  incuorare  con 
parole  e ad  aiutare  coi  fatti  gli  ingegni  meglio  promet- 
tenti. Una  sera  si  avvicinò  al  Minardi,  che  era  tutto 
inteso  al  lavoro,  e battendogli  la  mano  sulla  spalla  con 
amorevolezza,  come  di  persona  che  dimandi  un  favore, 
gli  disse:  « V’ increscerebbe,  Minardino,  di  andare  a 
Perugia  qual  professore  di  disegno?»  Egli  pieno  di 
confusione:  «Perdoni  »,  rispose, « io  non  la  intendo;  le 
pare  che  io  sia  capace  di  tanto?  Questa  è cosa  troppo 
superiore  alle  mie  forze  ».  A cui  il  Canova:  « Quanto 
a ciò  » , soggiunse,  « non  istà  a voi  a giudicare,  chè 
anzi  potrete  benissimo  e con  molta  vostra  lode  sod- 
disfare a tale  incarico;  vi  ripeto,  non  vi  preoccupate 
di  questo,  lasciate  a me  la  cura  di  ogni  cosa  ». 

Come  rimanesse  il  Minardi  a così  inattesa  pro- 
posta, ognuno  può  immaginare;  il  turbamento  fu  certo 
maggiore  della  contentezza,  ch’ei  sinceramente  sen- 
tivasi  immeritevole  di  tanta  fiducia.  Ma  il  Canova, 
fermo  nel  suo  proposito,  a meglio  riuscire  nell’  in- 
tento, pensò  che  innanzi  di  partecipare  a Perugia  la 
nomina  del  Minardi  e per  vincere  qualunque  osta- 
colo, fosse  opportuno  farlo  prima  eleggere  professore 
nell’Accademia  di  S.  Luca;  la  qual  cosa  non  fu  senza 
difficoltà,  apponendosi  al  Minardi  di  essere  disegna- 
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tore,  anziché  pittore.  Ma  il  Canova  non  si  die1  per 
vinto,  e facendo  valere  le  leggi  di  quell’  istituto,  ove 
si  dice:  «doversi  eleggere  gli  accademici  tra  i pro- 
fessori dell’ arte  del  disegno  »;  ottenne  finalmente  che 
la  sua  proposta  fosse  ad  unanimità  di  voti  approvata. 

Raccontava  il  Minardi,  come  egli  in  quel  giorno 
si  trovasse  dal  conte  Bernetti  di  Fermo,  suo  grande 
amico  (i),  e mentre  ragionavano  se  sarebbe  stato 
eletto  a professore  un  tal  Giorgio  Harlow,  inglese, 
autore  di  un  pregiato  dipinto  esposto  in  Roma,  en- 
trasse nella  stanza  un  servo,  ad  annunziare  al  Mi- 
nardi esservi  persona  che  chiedeva  di  lui.  Quale  non 
fu  la  sua  meraviglia  al  vedersi  dinanzi  il  bidello 
dell’Accademia,  che  gli  portava  l’annunzio  della  sua 
elezione  a professore!  Aveva  allora  trentun  anno,  e 
secondo  eh’  egli  mi  disse  ne  mostrava  assai  meno. 
Era  dunque  onore  singolarissimo,  in  sì  fresca  età, 
essere  ammesso  in  un  consesso  di  vecchi  professori; 
il  che  doveva  certo  lusingare  il  suo  amor  proprio, 
tanto  maggiormente,  quanto  che  egli  non  l’aveva  in 
verun  modo  sollecitato.  Egli  tenne  sempre  pochissimo 
conto  dei  titoli  e dei  ciondoli,  e guardò  con  senso  di 
compassione  chi  ne  faceva  pompa. 

Di  quqlla  elezione  chi  n’  ebbe  maggiore  compia- 
cimento fu  il  Canova,  il  quale  propose  immantinente 
all’Accademia  di  Perugia  di  eleggere  a suo  direttore 
il  Minardi,  e fra  le  altre  cose  ch’ei  scrisse  in  favore 
di  lui,  disse:  che  nel  proporlo,  faceva  non  piccolo 
sacrificio,  poiché  si  privava  in  lui  di  un  aiuto  effi- 
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carissimo,  adoperandolo  continuamente  a disegnare  le 
sue  statue.  E affinchè  queste  sue  parole  avessero  fonda- 
mento di  verità,  avea  poco  innanzi  pregato  il  Minardi 
di  disegnargli,  in  tutta  fretta,  alcune  sue  cose.  Nè 
questi  seppe  di  tale  accorgimento,  se  non  dopo  alcuni 
anni,  per  aver  conosciuto  il  contenuto  di  quella  lettera. 

Oh  con  quale  amore  e riconoscenza  mi  ha  par- 
lato le  tante  volte  il  mio  maestro  del  Canova  ! « Vedi  » , 
mi  diceva,  « era  di  così  affabili  maniere,  aveva  lo 
sguardo  così  soave  e benigno,  che  ti  apriva  l’animo 
irresistibilmente  alla  confidenza.  Era  poi  così  esperto 
degli  uomini,  che  facilmente  sapeva  indovinare  gli 
altrui  desideri;  pronto  sempre  a soccorrere  gli  ar- 
tisti, non  già  per  vanagloria,  ma  per  puro  amore 
dell’arte  e de’  giovani  ingegni.  Nè  l’essere  stato  tal- 
volta ricambiato  d’ingratitudine  e dagli  emuli  suoi 
giudicato  con  poca  reverenza,  rallentò  mai  in  quel 
generoso  lo  zelo  dell’  altrui  bene  e del  bene  e del- 
l’onore del  suo  paese.  Nulladimeno  ebbe  molti  nemici, 
che  mal  soffrivano  vederlo  arbitro  nelle  faccende 
dell’arte  in  Roma,  onorato  della  fiducia  di  Pio  VII 
e del  Consalvi,  e universalmente  riconosciuto  prin- 
cipe della  moderna  scultura.  Così  una  volta,  in  una 
riunione  di  professori  di  San  Luca,  da  lui  presieduta, 
fu  visto  un  pittore  di  gran  fama,  preso  da  tanta  ira 
e dispetto  per  una  proposta  del  Canova  non  potuta 
contraddire,  a poco  a poco,  con  mani  convulse  di- 
staccare la  falda  del  suo  cappello  » . 

Unitamente  a questo  sommo  artista,  si  compia- 
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ceva  il  Minardi  ricordare  con  affetto  anche  il  Landi, 
divenuto  suo  intimo,  di  mano  del  quale  conservava 
molti  bozzetti  ed  un  bellissimo  ritratto  fatto  a lui 
stesso,  ove  la  vivace  espressione  degli  occhi  e la 
bocca  atteggiata  al  favellare  fanno  palese  il  fuoco 
che  animava  il  maestro  mio  nei  suoi  migliori  tempi 
e che  non  gli  venne  meno  in  età  più  tarda. 

A tale  proposito  piacemi  ritornare  al  Landi,  del 
quale  il  Minardi  soleva  altresì  tesser  le  lodi  come  di 
persona  affabile,  schietta,  e senza  ombra  di  orgoglio; 
ricordando,  che  egli  andava  dicendo,  essere  pittore, 
più  per  forza  del  caso,  che  non  dello  studio.  In  ve- 
rità le  sue  pitture  mancano  di  corretto  disegno  * e 
sono  timidamente  eseguite.  Hanno  tuttavia  un  colo- 
rito soave  e lontano  da  quel  modo  crudo  dei  fran- 
cesi di  allora,  onde  ebbe  il  vanto  di  buon  coloritore. 

Fece  per  la  cattedrale  di  Piacenza,  sua  patria,  in 
concorrenza  col  Camuccini,  un  gran  quadro,  in  cui 
superò  se  stesso;  i due  dipinti  furono  magnificati  dal 
Giordani.  Si  dedicò  particolarmente  ai  ritratti  nei  quali 
colse  la  somiglianza  con  semplicità  e soavità  di  tinte; 
ma  anche  in  questo  genere  le  sue  opere  si  scorgono 
difettare  nel  disegno:  nel  che  il  suo  emulo  fu  incon- 
trastabilmente a lui  superiore. 

Allorché  il  Minardi  prese  la  direzione  dell’Acca- 
demia  di  Perugia,  in  breve  seppe  guadagnarsi  l’affetto 
di  tutti,  tanto  per  le  doti  dell’  ingegno,  quanto  per 
quelle  dell’  animo.  Onde  egli,  soprannominato,  come 
dicemmo,  il  mago,  sembrò  in  un  subito  trasformarsi 
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in  un  uomo  compagnevole,  quasi  che  avesse  fre- 
quentato sempre  quella,  che  noi  diciamo  società. 

Co’  suoi  discepoli  si  diportava,  non  qual  maestro, 
ma  quale  amorevole  compagno;  con  loro  passava  le 
ore  del  giorno  e della  notte,  in  esercizi  di  composi- 
zione e nel  disegnare  il  nudo,  consigliandoli  secondo 
le  loro  varie  tendenze,  nel  che  fare,  ebbe  sempre  fe- 
lice accorgimento.  Sotto  la  sua  direzione,  quella  di 
Perugia  non  era  più  un’Accademia,  bensì  una  scuola 
privata,  come  assai  ve  n’  erano  ai  beati  tempi  del- 
1’  arte,  allorquando  era  sincera  fratellanza  tra  mae- 
stri e scolari,  e questi  venivano  ognuno,  quasi  per 
mano,  guidati  nel  difficile  cammino. 

Le  accademie  sono  ben  altra  cosa;  e come  l’in- 
segnamento privato  è atto  allo  sviluppo  dell’  ingegno, 
così  queste  son  fatte  per  ispegnere  ogni  buon  seme. 

Su  questo  argomento  dovrò  ritornare  più  innanzi; 
ora  mi  preme  dire,  come,  da  tutte  parti,  accorresse 
alla  scuola  del  Minardi  numerosa  schiera  di  giovani 
attirati  dalla  fama  di  lui,  e come,  per  la  bontà  e 
chiarezza  dei  suoi  insegnamenti,  rapidamente  vin- 
cessero le  prime  difficoltà  dell’  arte,  che  è cosa  di 
gran  momento.  A quando  a quando,  egli  recavasi  in 
Roma,  costrettovi  dalla  necessità  di  condurre  a fine 
il  disegno  del  Giudizio  Universale.  La  sua  dimora  a 
Perugia  durò  tre  anni,  al  termine  de’  quali  fu  chia- 
mato in  Roma,  per  un  caso  singolare,  ad  occupare 
la  cattedra  del  disegno  nell’Accademia  di  S.  Luca. 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  III 


(i)  IL  conte  Bernetti,  scolaro  ed  amico  del  Minardi,  riceveva  da  lui 
la  lettera  che  qui  sotto  riportiamo. 

Tale  documento,  ricco  di  savi  giudizi  intorno  alla  prospettiva,  è 
una  splendida  lezione  d’  arte.  La  sua  dotta  parola,  specialmente  intorno 
all’  opera  di  Michelangelo  nella  Sistina,  mostra  come  il  Minardi,  oltre 
alla  valentia  nel  disegnare  il  Giudizio  Universale , avesse,  ancor  giovane, 
piena  e profonda  conoscenza  della  grandezza  di  quella  meraviglia  e più 
specialmente  della  prospettiva  della  volta  : ciò  che  del  resto  mostrano 
ampiamente  anche  altre  sue  pubblicazioni. 

Bernetti  mio , 

Eccomi  da  te  ; ma  non  mi  trattengo  tanto  : bada  bene,  chi  troppo 
vuole  niente  ha ... 

Cardona  prospettico  ! ! Per  Giove,  questa  è ima  novità  davvero  ! 
Da  che  mai  è nato  ciò  ? M3  aspetto  di  sentir  presto  presto  : Cardona  è 
architetto.  Lo  sarebbe  egli  forse  a quest 3 ora  ? 

Per  goder  bene  gli  effetti  della  prospettiva  vi  vogliono  gli  eleìnenti 
almeno  di  architettura.  Egli  vuole  sentire  da  me  gli  autori  della  scienza 
prospettica , che  io  più  stimo  ? Quantunque  io  mi  picchi  di  prospettiva, 
non  sono  però  al  caso  di  soddisfar  bene  a questa  sua  voglia  ; non  sono 
erudito  voglio  dire,  non  ho  scartabellato  libri  di  questa  roba  : quanto 
ho  stimato  necessarissime  al  giovane  pittore  le  regole  fondamentali  di 
prospettiva,  altrettanto  ho  tenuto  per  vanissimi  i tanti  volumi  che  ne 
vanno  attorno.  Conoscer  bene  il  valore  del  punto  di  veduta  e più  anche 
quello  di  distanza  è l3  affare  importantissimo  e questo  è compreso  negli 
elementi.  Io  conosco  professori  eruditissimi  di  prospettiva  che  con  tutte 
le  regole  fanno  prospettive  spropositatissime , solo  perchè  ignorano 
quanto  vaglia  il  punto  di  distanza,  e questa  conoscenza  è più  che  mai 
importantissima  per  i pittori  di  storia.  Io  ho  le  opere  del  Vignola  coi 
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conienti  del  matematico  padre  Ignazio  Danti  ; del  Paradossi ',  cioè  Giulio 
Troili,  e del  Sorlio , unitamente  al  suo  trattato  di  architettura  ; e ti 
dico  il  vero , sebbene  siano  da  molti  anni  in  mio  potere , non  le  conosco 
per  intero.  Quella  del  Mignola  coi  conienti  non  è pei  principianti  : le 
altre  due  le  credo  buone  e facili.  Il  Paradossi ',  già  lo  saij  è sempre  stato 
stimato  a proposito  pei  pittori.  Ve  ne  sono  molte  altre  che  conosco  sol- 
tanto di  nome , come  di  Pietro  Accolti , di  monsignor  Daniel  Barbaro , 
del  padre  Pozzi , del  Bibiena^  deir  Orsini  perugino  e che  so  io?  Questa 
delP  Orsini,  per  alcuna  idea  che  ne  ho , credo  buona . Sul  Bibiena  im- 
parai da  ragazzo  i primi  elementi  e poi  lo  chiusi.  Del  padre  Pozzi  i 
soli  volumi  mi  spaventavano. 

Ma  vuoi  tu  vedere  se  con  tutta  la  scienza  prospettica  d’ un  padre 
Pozzi , ignorando , come  io  diceva , quanto  valgono  i punti  di  veduta  e 
di  distanza , si  fanno  prospettive  spropositate  ? Rammentati  la  vasta 
pittura  della  volta  del  ro77iano  SantJ  Ignazio  e ben  ti  rammenterai  pure 
che  tutte  quelle  architetture , ivi  vedute  di  sotto  in  su,  sembrano  or  ora 
cadenti  sul  capo.  Le  quali  architetture,  essendo  operate  necessariamente 
con  un  punto  solo  di  veduta,  e d*  altronde  succedendo  per  natura  del 
luogo  che  lo  spettatore  le  vegga  sempre  sotto  cento  altri  pU7iti  diversi, 
avviene  ptire  necessariame7ite  che  esse,  sebbe7ie  fatte  colle  regole,  se77i- 
brano  storte  e cadenti , e se77ipre  in  opposizione  coll*  architettura  vera, 
che  hi  sostanza  vuol  poi  dire  spropositate.  Tu  771  i risponderai  : Questo 
lo  sapeva  pure  il  padre  Pozzi.  Lo  credo  : 77ia  se  tìi  mi  desti  a fare  ima 
cosa  qualunque  che  goder  si  dovesse  da  migliaia  di  persone  ed  io  te  la 
costruissi  in  7nodo  che  a pochissimi,  anzi  ad  un  solo  soddisfacesse,  71071 
771Ì  chineresti  tu  giusta7nente  ignora7iie  artefice?  Se  il  padre  Pozzi 
avesse  conosciuto  il  vero  valore  del  punto  di  veduta,  ben  si  sarebbe 
accorto  di  non  poterlo  spendere  hi  quella  circosta7iza  ; era  la  7noneta 
sua  di  buona  zecca,  ma  non  correva  in  quel  paese.  Moltisshni  sono  gli 
esempi  shnili  di  altri  prospettici  valenti  dei  tempi  recenti.  Non  così  dei 
te777pi  remoti,  cioè  Quattro  e Cinquecento.  Allora  si  dipinsero  pure  le 
architetture  di  sotto  in  su,  ma  in  luoghi  tali  che  per  la  loro  natura 
lo  spettatore  era  condotto  senza  volere  a collocarsi  nel  punto  stesso  di 
veduta  fissato  dal  pittore  ; ed  eccoti  subito  il  buon  effetto  dell * opera. 

Vedi  un  ese7npio  di  accortezza  0 di  vera  scienza  nel  ma7ieggiare 
i punti  di  veduta.  La  volta  della  cappella  Sistina  è fatta  senza  d7ibbio 
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per  esser  goduta  nella  sua  totalità , l}  altezza  sua  V acconsente , eccetera. 
Vi  sono  molti  oggetti  di  decorazione , architettati  e finti  di  rilievo  che 
hanno  relazione  colla  totalità  della  vera  volta , come , per  esempio , quei 
pilastrini  e sedili , e cose  similij  su  cui  stanno  sedute  quelle  maravi- 
gliose  accademieì  profeti  e sibille.  Sembrava  dunque  che  questi  doves- 
sero essere  regolati  da  un  punto  solo  di  veduta : così  hanno  fatto  in 
simili  casi  i prospettici  posteriori  : ma  non  signore , hanno  in  se  stessi 
tanti  separati  punti  di  veduta,  come  se  lo  spettatore  successivamente 
li  osservasse , e ciò  con  profondissimo  accorgimento.  In  un  aggregato 
di  numerosi  oggetti  ( bene  inteso , di  natura  consimile  a questo  di  cui 
si  parla) , quantunque  diretti  a formare  un  solo  tutto , la  nostra  at- 
tenzione è naturalmente  chiamata  ad  osservarli  individualmente  ; e 
ciò  tanto  più  se  per  loro  stessi  questi  oggetti  sono  interessanti  : quindi 
eccoti  subito  tanti  punti  di  veduta  quanti  sono  i passaggi  della  nostra 
attenzione  da  oggetto  in  oggetto.  E di  qui  facilmente  si  comprende , 
che  sarebbe  bene  urtante  e dispiacente,  anzi  all’  opposto  del  naturale 
o comune  modo  di  vedere  che,  nell ’ atto  per  esempio  che  osserviamo 
una  sibilla  della  detta  volta  o qualcheduna  di  quelle  accademie,  e che 
in  conseguenza  il  nostro  punto  di  veduta  è lì  da  noi  collocato , vedes- 
simo poi  scapparci  a tutt ’ altro  punto,  non  so  dove,  le  linee  de’ sedili 
ed  oggetti  aderenti  a coteste  figure  : in  questo  caso  noi  soffriremmo  e 
nel  corpo  e nell ’ animo  . . . 

Il  Giudizio  Finale,  rispetto  alla  sua  smisurata  altezza,  ha  il  punto 
di  veduta  bassissimo.  Se  Michelangiolo  fissava  il  punto  di  distanza 
secondo  l ’ ordinario,  gli  nasceva  nella  sua  composizione  uno  sconcerto 
grosso,  cioè  tutte  le  figure  in  alto  venivano  di  sotto  i?i  su,  cosa  odiosa 
in  se  stessa,  ed  ivi  doppiamente  odiosa  per  la  cattiva  lega  che  avrebbe 
fatto  con  le  figure  in  basso . Poi , avendo  egli  ideato  attitudini  in  iscorci 
arditi  e terribili,  analoghi  tanto  alla  terribilità  del  soggetto,  questi 
scorci  naturali  saprebbero  stati  deformati  e fatti  odiosissimi  dallo  scorcio 
del  sotto  in  su  : e necessariamente  ne  sarebbe  nato,  ad  onta  della  divina 
scienza  di  Michelangiolo,  quel  mostro  che  poi  nacque  dagli  storti  barocchi, 
ma  che  fu  prima  concepito  dalla  buona  grazia  del  Correggio.  Ma  la 
divina  scienza  di  quel  semideo  trovò  pronto  rimedio  nel  collocare  lon- 
tanissimo il  punto  della  distanza:  rimedio  facilissimo  ed  e focacissimo, 
somigliante  appiatto  a cenilo  divino,  che  annullò  tutto  V odioso  del  sotto 
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in  sUj  setnplificò  così  gli  scorci  da  lui  voluti , i quali  dalla  sernplicità 
stessa  furono  resi  più  terribili , ed  insieme  semplificò  mirabilmente  tutto 
il  suo  composto:  eccetera j eccetera , e non  te  ne  voglio  dar  più. 

Le  buone  feste  sì  per  te  e a Cardona  . . . 

Il  tuo 

Minardi. 


CAPITOLO  IV 


’ ingegno  suo  svegliato  e la  rara  comunica- 
tiva nell’  insegnare  gli  avevano  acquistato 
mg  rinomanza  anche  in  Roma.  Dove,  rimasto 
vacante  quell’  insegnamento,  per  la  morte  del  pro- 
fessore Luigi  Agricola,  tutti  i discepoli  dell’Accademia 
fecero  domanda  al  Cardinal  Consalvi,  che  fosse  loro 
concesso  di  avere  ad  insegnante  il  Minardi.  Ma  a 
tale  richiesta,  sebbene  sostenuta  dal  Canova,  con- 
trastarono i vecchi  professori,  i quali,  mal  potendo 
soffrire  di  vedersi  posporre  ad  un  giovane,  riuscirono 
a far  eleggere  uno  di  loro. 

Avvenuta  la  morte  del  nuovo  eletto,  dopo  non  lungo 
tempo,  si  rinnovarono  le  pratiche  per  l’elezione  del 
Minardi,  che  sarebbero  anche  questa  volta  andate  a 
vuoto,  se  non  fosse  stato  il  fermo  volere  del  Consalvi 
e del  Canova.  Per  la  loro  autorità  non  fu  osservato 
un  articolo  dello  statuto,  in  cui  dicevasi  essere) 
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dato  solamente  a quei  del  Consiglio  accademico  il 
divenire  professori,  e il  Minardi  non  era  consigliere. 

È inutile  dire  quanto  la  sua  elezione  riuscisse  gra- 
dita ai  giovani  artisti.  Quando  entrò  la  prima  volta 
alla  scuola  fu  da  loro  accolto  con  festa  grandissima. 

Egli  poi  si  dette  con  amore  a indirizzarli  nei  prin- 
cipi dell’  arte,  non  risparmiando  tempo  nè  fatiche,  di 
guisa  che  essi  si  affezionarono  subitamente  a lui,  e 
per  le  scale,  per  le  sale  dell’Accademia,  si  vedevano 
da  loro  scritte  parole  in  sua  lode.  La  qual  cosa  di- 
spiacque ai  vecchi  professori  e se  ne  dolsero  col 
Cardinal  Camerlengo,  il  quale,  senz’  altro,  mandò  a 
chiamare  il  nuovo  maestro  e lo  ammonì  di  mostrarsi 
meno  premuroso  verso  la  gioventù:  non  essere  bene 
far  sfigurare  gli  altri. 

Così,  nel  più  bello,  fu  raffreddato  il  suo  ardore, 
eppoi  gli  fu  anche  impedita  ogni  miglioria,  che  egli, 
di  accordo  col  presidente  dell’Accademia,  il  profes- 
sore Scaccia,  aveva  in  animo  d’introdurre  negli  studi. 
Proponeva  in  primo  luogo  togliere  via  gli  esemplari 
che  si  facevano  copiare,  i quali  consistevano  in  al- 
cune teste,  malissimo  incise  dal  Cunego,  ed  in  certi 
nudi  di  cattiva  maniera,  e a quelli  sostituire  disegni 
originali  di  gran  pregio,  facili  a provvedere,  acqui- 
stando i migliori  degli  ottomila  posseduti  dal  Wicar, 
che  egli  avrebbe  volentieri  venduti  allo  Stato,  per  poco 
prezzo.  A tale  proposta  si  oppose  il  Camuccini,  affer- 
mando essere  inutile  fare  innovazioni  poiché  non 
mancavano  buoni  esemplari,  facendosi  copiare  inci- 
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sioni  di  cose  tolte  da  Raffaello:  le  quali  non  altro 
erano,  che  le  bruttissime  del  Cunego.  Al  giudizio  del 
Camuccini  davasi  allora  gran  peso,  e più  non  si 
parlò  di  rinnovamento  alcuno. 

La  preziosa  raccolta  del  Wicar  fu  poi  venduta  ad 
un  inglese  per  il  prezzo  di  12000  scudi.  La  maggior 
parte  di  cotesti  disegni  erano  stati  da  lui  rinvenuti 
in  diverse  parti  d’Italia,  allorché  percorreva  la  penisola 
in  qualità  di  commissario  del  Governo  francese,  e 
singolarmente  a Firenze,  a Parma,  ove  a sua  confes- 
sione ne  aveva  sottratti  non  piccolo  numero.  Anzi 
a questo  proposito  si  racconta  che  egli,  per  celare  il 
suo  furto,  li  desse  in  custodia  ad  un  tal  pittore  fioren- 
tino, il  quale  poi  bellamente  negò  a lui  averli  ricevuti. 

Dopo  alcuni  anni  questo  tal  pittore  li  andava  mo- 
strando con  desiderio  di  venderli,  ed  il  Wicar,  sotto 
altro  nome,  fece  in  modo  di  riaverli,  sborsando  una 
forte  somma  di  danaro.  Alcuni  di  cotesti  disegni  sono 
ora  al  museo  di  Lille  insieme  con  molti  altri  lasciati 
dal  Wicar  a quella  sua  città  natale. 

Duoimi  dover  accagionare  il  Camuccini  di  aver 
fatto  perdere  alla  nostra  Roma  una  raccolta  così 
preziosa  di  disegni,  tra’  quali  molti  di  Michelangelo, 
non  pochi  di  Leonardo  e moltissimi  di  Raffaello,  così 
della  prima  come  dell’  ultima  maniera  (e  fra  questi, 
v’erano  alcuni  primi  schizzi  della  Madonna  di  Fo- 
ligno);  ma  l’amore  del  vero  mi  sforza  a lodare  o a 
biasimare  senza  rispetto  a chicchesia. 
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involontariamente  uscito  dal  mio  cam- 
, e di  questo  mio  frequente  vagare 
lo  scusa  ai  lettori,  i quali  però  si  devono 
essere  accorti,  come  i sentieri,  che  io  prendo  fuori 
della  strada  maestra,  conducono  sempre  ad  un  me- 
desimo fine,  che  è quello,  narrando  la  vita  di  un  il- 
lustre artista,  di  accennare  ad  un  tempo  quale  fosse 
lo  stato  dell’arte,  mentre  egli  così  nobilmente  la  eser 
citava  e la  portava  tanto  innanzi.  In  seguito  alla  ra- 
manzina del  Cardinal  Camerlengo  il  Minardi  fu  co- 
stretto a non  uscire  dai  termini  del  vecchio  insegna- 
mento, il  quale  voleva  che  lo  scolare  passasse  un 
anno  intero  a copiare  stampe,  un  altr’anno  nel  dise- 
gnare teste  dai  gessi,  e un  altro  ancora  a ritrarre 
statue  a gruppi,  per  modo  da  renderlo  affatto  inca- 
pace di  ritrarre  con  sincerità  il  vero.  Poiché  dal  vero 
non  si  ritraeva  se  non  il  nudo,  ma  s’ intende  bene, 
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che  non  si  doveva  copiare  co’  suoi  difetti,  ma  era 
mestieri  abbellirlo  e perfezionarlo , secondo  le  forme 
delle  statue  antiche.  Oltre  a ciò  il  maestro  due  o tre 
volte  alP  anno  accommodava  sul  manichino  alcuni 
partiti  di  pieghe,  determinandone  con  una  canna  l’an- 
damento e la  profondità,  e con  le  spille  fissando  certe 
ammaccature  di  sua  invenzione.  Disegnare  solo  anche 
un  naso  dal  vero  sarebbe  stato  attirarsi  lo  sdegno 
dell’  intero  corpo  accademico. 

Tale  era  l’insegnamento  d’ allora  e talea  un  di- 
presso ha  durato  sin  quasi  al  presente. 

Come  si  debbano  indirizzare  i giovani  nello  studio 
dell’arte  lo  dimostrò  il  Minardi  dopo  alcuni  anni,  al- 
lorché, per  la  morte  di  un  professore,  rimase  egli  solo 
alcun  tempo  così  nell’  insegnamento  del  disegno,  come 
in  quello  della  pittura.  Egli,  con  tutto  l’antico  zelo, 
si  pose  ad  ammaestrare  i suoi  discepoli  inculcando 
loro  di  apprendere  innanzi  tutto  geometria  e pro- 
spettiva, indi  li  avvezzò  a copiare  diligentemente  il 
vero.  E quando  li  vedeva  già  pratici  nel  disegnare 
il  nudo,  le  pieghe,  nel  fare  ritratti  e altresì  bene 
fondati  nello  studio  della  anatomia,  non  indugiava 
punto  ad  esercitarli  nell’  invenzione,  facendo  loro  in- 
tendere, e con  le  parole  e con  l’esempio,  le  norme 
fondamentali  dell’aggruppare  le  figure,  e del  ben  com- 
porre. Inoltre,  per  destare  tra  giovani  una  nobile 
emulazione,  stabilì  alcuni  premi,  che  venivano  alla 
fine  di  ogni  anno  distribuiti  a chi  di  loro  si  mostrasse 
più  valoroso  in  così  fatti  esercizi. 
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Fra  quella  eletta  schiera  di  giovani  erano  il  Con- 
soni, il  Valeri,  il  Gaiassi,  il  Chialli,  il  Clavè,  l’Ascani 
e vari  altri  italiani  e stranieri.  I quali  in  gran  parte 
passarono  poi  allo  studio  del  Minardi,  allorché  questi, 
dopo  non  molto,  delle  due  scuole  ebbe  a cedere  quella 
della  pittura  ad  un  nuovo  professore,  dal  quale  fu 
del  tutto  abbandonato  il  suo  metodo.  Laonde  il  Mi- 
nardi per  la  seconda  volta  fu  costretto  nuovamente 
a lasciare  la  via  presa,  e dovette  contentarsi  a dare 
soltanto  alcuni  consigli  circa  V insieme  ed  il  chiaro- 
scuro. A quando  a quando,  pur  nondimeno,  pel  na- 
turale istinto  che  lo  portava  a prediligere  coloro  tra 
i giovani,  che  più  mostravano  attitudine  all’arte,  li 
ammetteva  nel  suo  studio,  faceva  loro  copiare  disegni, 
li  esercitava  nel  comporre  e finiva  per  accettarli  come 
suoi  particolari  discepoli,  traendoli  così  fuori,  per  un 
senso  di  pietà,  dai  miasmi  dell’Accademia.  Dava  in 
quel  tempo  altresì  lezioni  di  composizione  in  una 
delle  sale  del  Campidoglio,  ove  convenivano,  oltre  ai 
suoi  scolari,  gli  allievi  dell’Accademia,  e,  quel  che  più 
è da  notare,  molti  studiosi  forestieri,  già  pratici  nel- 
l’arte. Egli  ragionava  delle  leggi  del  comporre,  ci- 
tando principalmente  gli  esempi  degli  antichi  mae- 
stri, e,  per  rendere  più  chiare  ed  efficaci  le  sue  os- 
servazioni, portava  seco  le  migliori  incisioni,  ritraenti 
opere  di  Raffaello  e degli  altri  pittori  più  celebrati 
nell’arte  del  comporre;  su  quelle  additava  ai  disce- 
poli le  migliori  regole  a concepire  e sviluppare  una 
composizione,  combattendo  a tutta  oltranza  la  ma- 
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niera  di  aggruppare  le  figure  a mo’  di  piramide,  se- 
condo si  praticava  dalla  maggior  parte  degli  artisti 
di  allora,  che  si  ispiravano  alle  statue  e ai  bassori- 
lievi antichi. 

Il  suo  scopo  era  quello,  come  già  dissi,  di  opporsi 
al  vezzo  della  pittura  statuaria,  proponendo  anzitutto 
lo  studio  del  vero  e la  bella  semplicità  degli  antichi 
maestri,  tra  i quali  prediligeva  il  Masaccio,  il  Beato 
Angelico,  il  Perugino,  Frà  Bartolomeo,  Andrea  del 
Sarto,  Leonardo  e Raffaello.  Adorava  Michelangelo, 
ma  lo  diceva  pericoloso  esempio  pei  principianti.  In 
fatto  di  chiaroscuro  dava  norme  allora  inusitate  e, 
mentre  quasi  tutti  facevano  le  ombre  troppo  cariche 
e con  vivi  riflessi  e la  parte  del  chiaro  con  mezze 
tinte  troppo  sentite,  egli  insegnava,  per  via  di  esatte 
osservazioni  sul  vero,  doversi  la  massa  dello  scuro 
tenere,  per  contrario,  parca  di  riflessi,  e largamente 
trattata,  con  mezze  tinte  leggiere,  la  parte  del  chiaro. 
Raccomandava  poscia  di  evitare  gli  scuri  troppo 
forti  nelle  modellature  dal  lato  della  luce  e serbarli 
per  le  parti  più  incavate.  E ciò  principalmente  nelle 
pieghe,  quando  debbono  dimostrare  il  moto  della  per- 
sona. 

Nel  nudo  faceva  avvertire,  che  i muscoli  in  mo- 
vimento vogliono  essere  indicati  con  maggiore  energia 
di  quelli  in  riposo,  e le  parti  ossee  trattate  diversa- 
mente  dalle  carnose.  Così  insegnava  doversi,  per  la 
legge  del  rilievo,  risolutamente  toccare  i lumi  prin- 
cipali e gli  sbattimenti  dove  incominciano. 


PAV  Vili 


ETTORE  DORMENTE  SOGNA  DI  DOMARE  CAVALLI 

DAL  DISEGNO  ORIGINALE  PRESSO  IL  COMM.  LUIGI  OVIDI 
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Circa  le  regole  del  dipingere  era  alquanto  dub- 
bioso. Avendo  egli  fondato  lo  stile  del  disegno  sui 
grandi  maestri  della  scuola  umbra,  fiorentina  e ro- 
mana, avrebbe  dovuto  per  naturale  conseguenza  se- 
guirli anche  nel  loro  modo  semplice  di  colorire,  che 
derivava  dalla  limpida  fonte  giottesca.  Ma  innamo- 
rato egli  altresì  de’  vigorosi  effetti  di  luce  e di  tinte 
dei  pittori  veneziani  e fiamminghi,  finì  neiratto  pra- 
tico per  trovarsi  in  continua  esitanza,  non  riuscendo 
a mettere  in  accordo  questi  così  diversi  principi  di 
intendere  e trattare  il  colore.  Ciò  lo  rendeva  il  più 
delle  volte  restìo  e pauroso  a prendere  la  tavolozza, 
al  che  si  induceva  direi  per  forza,  siccome  gli  ac- 
cadde rispetto  al  suo  quadro  per  il  Noviziato  dei  Ge- 
suiti in  Roma.  I Padri  di  quella  Compagnia,  stanchi 
delle  vane  promesse  di  lui,  gli  fecero  finalmente  por- 
tare la  tela  nel  loro  convento,  e quivi  lo  tennero 
quasi  prigione  sino  a che  non  ebbe  fornita  Y opera. 
La  quale  fu  a dir  vero  la  meglio  condotta,  che  uscisse 
dal  suo  pennello,  tanto  da  far  supporre  a’  suoi  emuli 
che  fosse  stato  in  ciò  aiutato  dal  suo  discepolo  Luigi 
Cochetti.  Ma  io  so,  per  certo,  non  essersi  egli  gio- 
vato in  altro  di  questo  suo  valoroso  allievo,  che  nel 
farsi  preparare  la  tavolozza  e nel  tenerlo  a modello 
per  le  mani. 

Questo  dipinto  a olio,  che  tuttora  si  vede  nel  No- 
viziato dei  Gesuiti  a Monte  Cavallo,  adorna  una  pa- 
rete della  camera  ove  morì  San  Stanislao  Kostka. 
Quivi  è pure  una  statua  in  marmo  bianco  e nero  dello 
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scultore  francese  Le  Gros,  la  quale  rappresenta  il 
Santo,  che  giace  moribondo  sopra  uno  stramazzo  e 
rapito  in  visione.  La  pittura  del  Minardi  appunto  ha 
per  soggetto  questa  visione:  ivi  si  vede  la  Vergine 
portata  dagli  angeli  e alcune  Sante,  che  spargono  fiori. 
Il  quadro  è collocato  in  modo  che  V insieme  con  la 
statua  pare  formi  una  sola  composizione.  Bellissimo 
fu  giudicato  questo  dipinto  e,  molti  accorsero  a ve- 
derlo, sicché  la  fama  del  Minardi  ne  vantaggiò  assai. 

E qui  mi  vien  fatto  di  ricordare  come  il  mio  mae- 
stro, innanzi  di  cominciare  alcun  suo  dipinto,  ne 
facesse  alcuni  piccoli  schizzi,  sol  per  fissare  il  con- 
cetto; in  seguito,  di  ogni  particolare  dell’opera  ri- 
traesse con  la  matita  dal  vero  per  quindi  giovarsene 
nell’  eseguire  il  cartone,  che  egli  conduceva  diligen- 
temente, e dirò  anzi  con  soverchia  finitezza,  onde 
spesso  rimaneva  vinto  da  questa  fatica,  non  andava 
più  innanzi  e non  osava  dar  mano  al  colorire.  Ma 
quando  pure  a ciò  si  risolveva,  faceva  prima  un 
bozzetto,  poi  da  quello  e dal  cartone  eseguiva  il  di- 
pinto. Unico  modo  in  vero  di  trattare  la  pittura 
religiosa  o decorativa,  nell’ eseguire  la  quale  non  si 
può  ad  ogni  istante  consultare  il  vero,  ma  è d’uopo, 
innanzi  di  coprire  la  tela,  o la  parete,  essersi  bene 
preparato  all’  opera.  Tutti  i grandi  maestri  hanno, 
dal  più  al  meno,  seguita  questa  via,  la  quale  conduce, 
se  vogliamo,  talvolta  alla  maniera,  dappoiché  il  con- 
tinuo eseguire  a memoria  avvezza  la  mente  a non  rite- 
nere se  non  una  impressione  poco  esatta  delle  cose. 
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Così  non  di  rado  avviene  che  le  opere  migliori  di 
un  artefice  siano  quelle  fatte  nella  sua  giovinezza, 
quando  ingenuamente  studiava  e ritraeva  dalla 
schietta  natura.  Quale  via  pertanto  giovi  scegliere 
nel  cammino  deir  arte  è sempre  difficile  determinare, 
perchè  vediamo  sovente  cadere  tanto  gli  accademici 
ed  i puristi,  quanto  i pretti  veristi  nei  medesimi 
difetti. 

Solo  ai  grandi  ingegni  è dato  cogliere  il  giusto 
mezzo  e vincere  ogni  difficoltà. 
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Il  nuovo  quadro  del  Minardi  dette  cagione 
1 a novelle  dispute  fra  gli  artisti,  già  divisi 
in  due  campi, l’uno  dei  classici  o accademici, 
l’altro  dei  puristi.  I classici,  capitanati  dal  Camuccini 
e dal  Silvagni,  i puristi  dall’  Overbeck,  dal  Cornelius 
e da  una  piccola  schiera  di  tedeschi  venuta  in  Italia, 
come  in  pellegrinaggio,  a studiare  l’arte  religiosa. 
Gli  uni  biasimavano  l’opera  del  Minardi,  gli  altri  la 
difendevano.  Non  era  già  quistione  del  merito  del 
lavoro,  ma  sibbene  di  principi  d’arte;  perciò  erano 
maggiormente  accaniti  gli  uni  contro  gli  altri.  Forse 
il  quadro  non  andava  molto  a versi  neppure  ai  te- 
deschi, posciachè,  per  quanto  fosse  lavoro  di  buono 
stile,  nondimeno  era  lontano  assai  dalla  maniera  ar- 
caica da  essi  vagheggiata.  Tuttavia  riconoscevano  il 
Minardi  essere  l’ iniziatore  di  una  riforma  consentanea 
ai  loro  principi,  e volentieri  si  posero  a difenderlo. 
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Questi  alemanni  erano  chiamati  col  nome  di  naz- 
zareni.  Solevano  portare  lunghi  capelli  e la  barba 
divisa.  Negletti  erano  nel  vestire,  e perchè  portavano 
grosse  scarpe,  taluno  per  beffa  dava  loro  anche  l’ap- 
pellativo di  scarponi.  Essi  formavano  una  specie  di 
setta,  la  quale  faceva  scopo  della  vita  lo  studio  del- 
1’  arte,  fuggendo  qualunque  ritrovo,  o amena  com- 
pagnia. L’  unico  loro  sollazzo  era  il  fare  a quando  a 
quando  a piedi  lunghe  gite,  e strada  facendo  gio- 
care al  giuoco  della  piastrella  e alla  fionda,  esercizi 
usati  dal  nostro  popolo  secondo  il  fare  antico.  Tale 
austerità  di  vita  dovette,  al  certo,  sembrare  strana 
alla  maggior  parte  de’ nostri  artisti,  in  genere  buon- 
temponi, i quali  erano  soliti  fare  baldoria  e passare 
le  prime  ore  della  sera  in  qualche  osteria  con  la 
pipa  in  bocca,  mescendo  tra  un  bicchiere  e 1’  altro 
ogni  sorta  di  piacevolezze. 

L’ immagine  più  spiccata  degli  artisti  di  quel 
tempo,  era  senza  dubbio  Bartolommeo  Pinellf  Que- 
st’ uomo  singolare,  rinomato  per  la  sua  facilità  grande 
nel  disegnare  e nell’ incidere,  sicché  spesso,  senza  pur 
fare  uno  schizzo,  improvvisava  le  sue  composizioni 
sul  rame,  con  maraviglia  di  tutti  i periti  dell’  arte, 
abitava  alcune  stanze  in  via  Sistina,  n.  138,  30  piano, 
casa  di  recente  ricostruita  e trasformata.  Poche  sedie 
di  paglia,  qualche  tavola,  alcuni  gessi  ed  un  teschio 
appesi  alle  mura,  cartelle  e disegni  di  ogni  sorta; 
questo  era  tutto  1’  addobbo  della  sua  casa.  Indarno 
vi  avresti  cercato  quell’  apparenza  di  agiatezza  si- 


CAPITOLO  SESTO 


67 


gnorile,  che  noi  moderni  artisti  usiamo  dare  ai  nostri 
studi.  Il  Pinelli  non  si  peritava  ricevere  in  quel  mo- 
desto luogo  i più  illustri  stranieri,  che  andavano  a 
visitarlo,  i quali  facevano  a gara  per  avere  alcun 
che  di  sua  mano,  così  in  disegno  come  in  creta, 
piacendogli  fare  con  questa  gruppi  di  briganti  o rap- 
presentare i costumi  di  popolani  di  Roma;  fra  i quali 
spesso  ritrova  vasi,  prendendo  talvolta  parte  alla  mora 
e alla  passatella,  giuochi  tuttora  in  uso  presso  la  plebe. 

La  sera  era  solito  passarla  nell’  osteria  del  Gab- 
bione, vicino  a fontana  di  Trevi,  seduto  sopra  una 
panca  fra  due  cani  mastini,  suoi  fedeli  compagni,  ora 
assorto  nella  lettura,  ora  divertendosi  a schizzare 
disegni  in  un  libretto,  che  portava  sempre  seco,  ora 
discorrendo  con  certi  suoi  compagni  e sorbendo,  a 
ogni  pausa,  un  bicchiere  di  vin  buono.  In  quel  luogo 
fu  talune  volte  sorpreso  da  ricchi  signori  d’oltr’Alpe, 
attirati  dalla  curiosità  di  quivi  incontrare  il  Pinelli, 
o dal  desiderio  di  chiedere  a lui  qualche  lavoro,  che 
egli  si  faceva  pagare  a caro  prezzo. 

Ma  per  quanto  fossero  grossi  i guadagni,  non  di 
rado  si  trovava  nelle  maggiori  strettezze  a cagione 
del  suo  vivere  disordinato,  sicché  spesso  era  costretto 
a ricorrere  agli  amici,  o darsi  in  mano  agli  usurai, 
che,  con  pochi  scudi,  carpivano  a lui  i migliori  frutti 
del  suo  ferace  ingegno.  Certo,  non  tutti  gli  artisti 
suoi  coetanei  lo  somigliavano  in  questa  sua  maniera 
di  vivere,  ma  non  è men  vero  che,  in  generale,  a 
tutti  piaceva  darsi  queir  aria  di  trascuratezza  che 
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li  faceva  distinguere  dagli  altri  ceti  di  persone,  e che 
la  gente,  anziché  biasimare,  scusava  dicendo:  Già 
gli  artisti  son  cervelli  balzani  ! 

Poc’  anzi  io  diceva,  che  non  tutti  i cultori  delle 
arti  vivevano  così  alla  buona;  alcuni,  quelli  in  par- 
ticolar  modo  che  tenevano  alti  uffici  o più  godevano 
le  grazie  dei  Prelati,  dei  Cardinali,  incedevano  con 
aria  tronfia  e burbanzosa.  Ogni  loro  nuova  opera 
portavasi  a cielo  dai  letterati,  che  usavano  pareggiare 
questi  semidei  ai  Raffaelli,  ai  Correggi,  ai  Tiziani,  e 
così  via  via,  a tutte  le  celebrità  più  celebrate,  come 
avrebbe  detto  il  Giusti. 

Per  queste  lodi  così  smodate,  molti  artisti,  di  simil 
fatta,  si  guadagnarono  una  rinomanza  mal  giustificata 
dalle  opere  loro  e che  pur  tuttavia  ha  durato  per 
molti  anni. 

E di  ciò  non  è a stupire,  perchè  a Roma,  in  uni- 
versale, si  usava  così  poco  far  giudizio  di  qualsiasi 
cosa,  che  anche  nelle  arti  la  gente  accettava  a chiusi 
occhi  le  sentenze  di  quei  barbassori.  Ma,  per  essere 
sinceri,  dobbiamo  dire,  che  agli  scrittori  stessi  era 
vietato  osare  parole  di  biasimo  verso  le  opere  di  un 
professore  accademico,  il  quale  dal  Padre  revisore 
era  considerato  non  altrimenti  che  un  Prelato  di 
Santa  Chiesa,  cioè  a dire  non  sottoposto  a veruna 
umana  censura. 

Ed  anzi  mi  piace  qui  ricordare  una  cosa,  che  torna 
in  lode  così  dei  letterati,  come  degli  artisti,  voglio 
dire  la  loro  fratellanza. 


TAV.  IX 


FILOSOFI  DELLA  DIVINA  COMMEDIA 

Poi  che  innalzai  un  poco  più  le  ciglia, 

Vidi  il  maestro  di  color  che  sanno 

Seder  tra  filosofica  famiglia.  ( Dante  Infer.  Canto  IV). 


TAV.  X. 


Tom.  Minardi,  dis. 


Roma  Fot.  Danesi 


LA  MADONNA  DELL’AGNELLINO 
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Ad  ognuno  che  legge  questi  fogli  sarà  noto  al 
certo,  come  lo  studio  del  Canova,  in  via  delle  Co- 
lonnette, n.  26,  fosse  frequentato  dalle  persone  più 
colte  del  suo  tempo  e come  egli  si  giovasse  dei  loro 
ragionamenti  per  meglio  erudirsi  nella  storia  e nel- 
T archeologia.  Il  Monti,  il  Giordani,  Gian  Gherardo 
De  Rossi,  il  Perticari,  il  Visconti,  il  Nibby,  il  Mis- 
sioni, il  Fea,  lo  spiritoso  Barola  erano  tutti  legati 
al  Canova  con  vincoli  di  amicizia  e con  lui  spesso 
si  ritrovavano  anche  la  sera,  in  casa  di  Giuseppe 
Tambroni  nel  palazzo  di  Venezia,  ove  convenivano 
i più  eletti  ingegni,  che  in  Roma  coltivassero  le  let- 
tere e le  arti.  Fra  i giovani  erano  Salvatore  Betti, 
Francesco  Hayez,  il  Palagi,  l’Agricola  ed  altri.  Questa 
lodevole  fratellanza  si  rinnovò,  segnatamente,  per 
opera  del  Biondi  e dell’  Odescalchi,  fondatori  del  Gior- 
nale Arcadico , e durò  ancora  molti  anni;  ritrovo 
serale  il  Nuovo  Caffè  nel  piano  terreno  del  palazzo 
Ruspoli,  in  un  angolo  del  quale,  eh’  essi  chiamavano 
il  nicchione,  aggruppavansi,  tra  gli  altri,  il  Biondi,  il 
Perticari,  l’ Odescalchi,  il  Betti,  Bartolomeo  Borghesi, 
il  marchese  Melchiorri,  il  Minardi,  il  Cipriani  incisore  e 
Pietro  Visconti,  detto  per  la  sua  bassa  statura  il  Vi- 
scontino.  Il  richiamar  che  fecero  il  Parini,  l’ Alfieri,  il 
Monti,  il  Cesari,  il  Giordani,  all’amore  de’ nostri  clas- 
sici, aveva  trovato  un’eco  anche  fra  noi,  che  per  antica 
consuetudine  eravamo  più  versati  nell’archeologia 
che  nelle  lettere.  Rinacque  allora  l’ammirazione  verso 
la  Commedia  di  Dante,  così  sfatata  nello  scorso  se- 
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colo  dal  Bettinelli,  che  in  tutto  quanto  il  divino  poema 
non  trovava  di  buono  altro  che  un  centinaio  di  versi. 
Così  appunto  come  ebbe  a sentenziare,  un  secolo  dopo, 
il  poeta  francese  Lamartine.  Par  dunque  vero  che 
i begl’ ingegni  s’incontrino!  Si  ebbe,  e per  buona 
ventura,  dai  letterati  romani  della  Divina  Commedia 
ben  altro  concetto.  Si  posero  essi  a meditarla  amo- 
rosamente e insieme  si  radunavano  ora  in  un  luogo, 
ora  in  un  altro,  per  leggerne  e commentarne  a vi- 
cenda i passi  più  ardui.  Di  questi  ritrovi  solevano 
far  parte  anche  gli  artisti,  e giovarsi  di  quelle  eru- 
dite disquisizioni  per  meglio  intendere  alcune  recon- 
dite bellezze  del  divino  poema,  che  senza  meno  sfug- 
gono a chi  non  è esercitato  nella  difficile  arte  dello 
scrivere. 

Il  credere  che  ad  ognuno  sia  dato,  con  la  sola 
scorta  del  senso  naturale,  sentenziare  intorno  ad  un’o- 
pera d’arte  è,  a mio  avviso,  un  grossolano  errore. 
Il  senso  naturale  ci  rende  capaci  di  provare  gli  effetti 
della  bellezza,  ma  non  già  di  comprenderne  le  in- 
time ragioni. 

Il  Minardi,  che  sempre  fu  avido  d’imparare,  era 
assiduo  a quelle  radunanze,  per  cagione  delle  quali 
immaginò  le  sue  più  belle  composizioni  sull’epopea 
dantesca,  cioè:  La  morte  del  Conte  Ugolino ; Le  anime 
dannate  a non  aver  mai  pace  dal  continuo  furiare 
de’  venti;  L’ Angelo  che  schiude  la  porta  del  Pur- 
gatorio a Dante  e Virgilio ; Il  loro  incontro  con 
Catone.  Ma  fra  tutte  certo  la  più  mirabile  è quella, 
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ove  rappresentò  il  maestro  di  color  che  sanno , con 
tutta  la  filosofica  famiglia,  e insieme  gli  uomini  e le 
donne  più  celebri  dell’  antichità. 

Il  conte  Cesare  di  Castelbarco,  desideroso  di  pos- 
sederla dipinta,  ne  commise  al  Minardi  V esecuzione 
in  figure  di  mezzana  grandezza,  ma,  pur  troppo,  anche 
quest’opera  non  fu  compiuta  e solo  rimane  di  essa 
un  abbozzo  e molti  studi  in  disegno  ed  in  colore,  i 
quali  attestano,  se  non  altro,  il  vivo  desiderio  del- 
l’autore di  condurla  a fine.  Oh  se  almeno  si  fosse  gio- 
vato dell’aiuto  de’ suoi  scolari  (in  ogni  tempo  n’ebbe 
de’ valentissimi  e amorevoli  oltremodo  verso  di  lui), 
forse  quest’opera  e le  molte  altre  a lui  commesse 
oggi  si  ammirerebbero  compiute!  Negli  ultimi  anni 
ben  si  avvide  di  quest’errore  e ricorse  all’  opera  dei 
suoi  discepoli  per  eseguire  alcuni  lavori  fra’  quali 
la  Propagazione  della  Fede  dipinta  a tempera  nella 
parete  di  faccia  al  Trono  nel  palazzo  del  Quirinale, 
oggi  vandalicamente  coperta  dalla  stoffa  gialla  che 
veste  il  muro;  il  quadro  a olio  nella  cappella  del 
Campo  Santo  in  Roma,  e l’altro,  parimenti  a olio, 
nella  cappella  particolare  del  principe  don  Filippo 
Doria. 

Ma  era  ormai  troppo  tardi;  e l’età  avanzata  non 
gli  consentiva  più  di  attendere  in  un  medesimo  tempo 
all’opera  degli  scolari  e alla  sua  propria. 


CAPITOLO  VII 


en  si  può  dire  che  dai  trentacinque  anni  sino 
agli  ultimi  della  vita,  altro  non  fece  che 
andar  dietro  alla  sua  immaginazione  di 
poeta,  ora  macchiando  bozzetti,  ora  disegnando  figure, 
edifici,  paesaggi,  e sciupando  così  la  vigoria  dell’in- 
gegno. E perciò  lo  vedevi  spesso  iroso  e come  tor- 
mentato da  continuo  rammarico.  Più  volte  l’ho  udito 
prorompere  in  fieri  lamenti  per  il  tempo  così  vana- 
mente perduto,  e sdegnare  le  lodi  che  gli  erano  tri- 
butate e che  a lui  suonavano  come  acerbi  rimproveri. 
Lo  moveva  altresì  ad  inquietudine  e sdegno  l’essere 
disturbato  nelle  sue  faccende.  Il  visitatore  rimaneva 
a bocca  aperta  alPimprovisa  ira  di  quell’anima  ro- 
magnola, nè  valevano  scuse  a quietarlo,  chè  si  accen- 
deva vieppiù;  ma  passato  il  primo  bollore  tornava 
alla  sua  calma  consueta,  come  se  nulla  fosse  stato. 
Anzi,  spesse  volte,  il  subito  pentimento  rendeva  il 


Minardi. 


IO 
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Minardi  inchinevole  a meglio  favorire  il  mal  capitato, 
e,  con  un  fare  carezzevole,  lo  licenziava  poi  che  l’aveva 
reso  dimentico  della  prima  accoglienza. 

Il  suo  malumore  si  manifestava  talvolta  anche  con 
la  sola  taciturnità;  noi,  suoi  più  intimi,  subito  ce  ne 
avvedevamo.  Era  nostro  costume  andarlo  a visitare 
nelle  ore  della  sera,  che  egli  spendeva  nella  lettura, 
o nel  fare  schizzi  a penna  coll’acquarello.  Al  nostro 
apparire  ci  guatava  a traverso  gli  occhiali  e,  senza 
pur  rispondere  al  nostro  saluto,  seguitava  nella  sua 
geniale  occupazione.  Silenziosi,  noi  contemplavamo 
quella  sua  nobile  testa  rischiarata  debolmente  dalla 
fiammella  di  una  lucernina,  compagna  per  anni  ed 
anni  delle  sue  meditazioni.  Quella  sua  taciturnità  de- 
stava in  noi  un  senso  di  venerazione,  nè  alcuno 
avrebbe  mai  osato  in  quel  momento  profferire  pa- 
rola; intanto  volgevamo  lo  sguardo  divagato  intorno. 

Le  pareti  della  sala  erano  ricoperte  d’ incisioni 
pregiatissime,  di  disegni.  Eravi  pure  una  grande 
quantità  di  libri  posti  alla  rinfusa  in  semplici  scaffali, 
su  cui  alcuni  busti  in  gesso,  che,  illuminati  dal  basso, 
gittavano  ombre  fantastiche  su  per  la  volta.  Da  tal 
silenzioso  divagamento  il  più  delle  volte  eravamo 
improvvisamente  richiamati  dalla  voce  del  caro  mae- 
stro, il  quale,  accendendo  la  pipa  e deponendo  gli 
occhiali  sul  tavolino,  incominciava  ad  interrogarci 
coll’abituale:  « Embè,  embè,  che  abbiamo  di  nuovo? 
Che  cosa  dite  di  bello?  » Indi  pian  piano  chiedeva  de’ 
fatti  nostri,  de’  nostri  lavori,  ci  dava  consigli,  inco- 
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raggiamenti,  rideva  alle  nostre  facezie  e così  via  via 
rasserenandosi,  animandosi,  ci  consolava  con  espres- 
sioni di  benevolenza.  Quando  eravamo  sul  punto  di 
prendere  congedo  ci  pregava  di  rimanere  più  a lungo, 
e per  ultimo  ci  accompagnava  con  la  lucernina  sino 
alP  uscio  di  casa  sua,  dandoci  festosamente  la  buona 
notte,  gridando  dietro:  «Badiamo  veh,  figliuoli  miei, 
venite  presto  a rivedermi!  » 

Uscivamo  perciò  tutti  lieti  e come  rinvigoriti 
da  quel  suo  vivace  ed  arguto  conversare,  perocché 
egli  sapeva  di  ogni  cosa;  singolarmeute  di  storia 
d’  arte. 

Infatti,  quando  per  avventura  capitava  in  qualche 
geniale  ritrovo,  tutti  desideravano  intrattenersi  con 
lui,  non  escluse  le  signore,  verso  le  quali  fu  sempre 
rispettoso  e gentile,  cattivandosi  così  l’animo  loro. 
La  sua  affabilità  lo  rendeva  pur  molto  accetto  ai 
bambini,  che  erano  da  lui  trastullati  in  mille  guise 
piacevoli,  secondo  Y età. 

Quando  poi  gli  avveniva  di  trovarsi  in  colloquio 
con  persona  di  singolare  dottrina,  si  compiaceva 
ascoltarla  con  un  senso  di  ammirazione  giovanile,  e 
perciò  volentieri  taceva,  cercando  di  apprendere  da 
essa  quanto  più  potesse. 

L’ indole  sua,  che  ho  procurato  ritrarre,  sebbene 
alquanto  irascibile,  era  pronta  alla  benevolenza;  era 
umile  e sovente  altera,  paurosa  e ardita,  confidente 
e dubbiosa,  così  che  per  conoscerlo  bene  era  d’ uopo 
entrargli  proprio  nell’  animo. 
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Egli  stesso  confessava  di  avere  in  sè  due  nature 
diverse,  l’una  audace,  l’altra  dimessa,  che  lo  tene- 
vano in  continuo  combattimento.  Su  ciò  così  si  espri- 
meva in  un  suo  appunto  : « Io  sentii  fin  da  ragazzo 
dentro  di  me  una  grande  guerra  di  passione  e di  tal 
forza,  che  sembrandomi  del  tutto  indipendente  della 
mia  volontà,  mi  persuasi  che  era  conseguenza  del 
mio  temperamento  fìsico  ». 

Simili  contraddizioni  si  manifestano  non  di  rado 
negli  uomini  di  forte  sentire;  ma  a chi  ben  guardi 
sarà  facile  trovarne  la  causa  negli  istinti  naturali  piut- 
tosto che  negli  effetti  dell’educazione;  la  quale  ci  per- 
suade a poco  a poco  di  aver  cambiato  natura,  mentre 
in  fatto  non  la  modifica  se  non  in  apparenza,  talché, 
appena  per  alcuna  forte  cagione  ci  sentiamo  rinfiam- 
mare 1’  animo,  subitamente  riapparisce  in  noi  la  vera 
indole  nostra,  ed  allora  ci  sembra  di  essere  in  con- 
traddizione con  noi  medesimi. 

Bastava  vedere  il  Minardi,  per  subito  convincersi 
che  egli  era  di  temperamento  sanguigno.  Pronto  nei 
moti  della  persona,  vivacissimo  aveva  lo  sguardo, 
le  labbra  sottili,  facile  era  a colorirsi  quando  aveva 
l’animo  agitato.  Nulla  aveva  di  linfatico,  di  nervoso, 
anzi  egli  stesso  diceva  non  aver  mai  saputo  che  cosa 
fosse  mal  di  nervi,  nè  aver  provato  mai  un  solo 
istante  mal  di  capo. 

Aveva  statura  giusta,  muscolatura  asciutta  e ri- 
sentita, che  spesso  lo  faceva  muovere  come  a scatti  : 
larghe  le  spalle  e il  petto.  In  questa  piena  robustezza 
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si  mantenne  sino  a tarda  età,  e benché  colpito  da 
apoplessia,  rimase  dritto  della  persona  e sveglio  di 
mente.  Che  egli  fosse  di  una  tempra  di  acciaio  ce 
ne  persuademmo  tutti,  allorché  lo  vedemmo,  nel  1854, 
dopo  essere  stato  per  ben  quaranta  giorni  tra  la 
morte  e la  vita,  risorgere  ad  un  tratto,  sicché  in 
breve,  non  solo  fu  in  grado  di  uscire  di  casa,  ma 
di  salire  le  scale  a due  scalini  alla  volta,  secondo 
l’usato.  Della  qual  cosa  meravigliato  anche  esso, 
prorompeva  festosamente:  « Per  Giove,  vedete  come 
le  gambe  mi  servono  bene  ! » Così  nel  mirare  alcuni 
oggetti  lontani  si  avvide  di  aver  guadagnato  nell’acu- 
tezza della  vista.  Aveva  allora  sessantasette  anni  ! 

Il  vigore  e l’ indipendenza  dell’  animo  erano  nel 
Minardi  effetto  della  sua  vigorosa  costituzione,  come 
la  pieghevolezza  ed  il  titubare  erano  soltanto  conse- 
guenza della  educazione  e della  forza  fatta  a se  stesso. 

Ai  tempi  della  giovinezza  del  Minardi,  tra  la  fine 
del  secolo  passato  ed  il  principio  del  nostro,  gli  spiriti 
ardenti  dovevano  a forza  moderarsi  sotto  il  regime 
severo  della  famiglia,  e per  ossequio  al  principio  di 
autorità. 

Acciocché  il  lettore  possa  farsene  un  concetto 
chiaro  e necessario  mi  permetta  di  porgli  dinanzi 
alcune  scene  di  quei  costumi,  in  gran  parte  scom- 
parsi dal  vivere  sociale  per  effetto  della  progredita 
civiltà. 

Senza  meno,  da  molti  sarò  tacciato  di  perdermi 
troppo  spesso  in  soverchi  particolari  e ciò  a scapito 
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del  soggetto  principale  del  mio  discorso  ; ma  scri- 
vendo queste  pagine  io  non  intendo  punto  di  fare 
opera  d’arte,  che  mi  procuri  lode  di  letterato.  Dio 
mi  guardi  da  tanta  vanità  ! So  bene  che  io  tratto  la 
penna  in  quella  guisa  stessa  che  un  orecchiante  la 
musica,  e come  tale  spero  trovare  indulgenza  se  tal- 
volta mi  accade  uscire  di  tempo  o fare  qualche  sto- 
natura. 


CAPITOLO  Vili 


pL  lungo  sonno,  che  aveva  regnato  fra  noi,  fu 
rotto  bruscamente  dalle  feroci  grida  ^san- 
culotti francesi,  venuti  giù  dalle  Alpi,  ban- 
ditori di  quel  progresso,  del  quale  davano  esempio 
predando  le  nostre  terre.  Non  valse  il  regno  di  Na- 
poleone I a cancellare  dalle  menti  quegli  eccessi  di 
rapine  e di  sangue,  e gP  inverecondi  tripudi  attorno 
gli  alberi  della  libertà,  sormontati  dal  berretto  frigio, 
tumultuariamente  eretti,  come  avvenne  in  piazza  di 
Spagna  presso  Propaganda  Fide.  Quivi  furon  visti, 
in  mezzo  alla  ridda  infernale  della  plebe  briaca,  senza 
ritegno,  sposarsi  preti,  monache,  frati  e quanti  altri 
mai  fossero  spinti  dalla  più  sfrenata  licenza.  E quasi 
ciò  fosse  poco,  molti  salivano  sopra  alcuni  palchi  lì 
presso,  e pubblicamente  abiuravano  la  fede  cristiana, 
sbattezzavansi,  con  radersi  il  capo  e pronunziando 
strane  bestemmie. 
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Tra  cotesti  svergognati  vi  fu  un  tale  per  nome 
Cristofori,  che  dopo  essersi  in  tal  guisa  sbattezzato, 
andava  gridando  non  più  chiamarsi  Cristofori,  ma 
Cristo-fori. 

Non  altrimenti  fece  un  tal  Barberi,  che,  abiurata 
la  fede,  prese  il  nome  di  Tisifone  in  omaggio  ad  una 
delle  Furie  infernali. 

Queste  cose  ho  io  stesso  udito  narrare  da  testi- 
moni oculari,  i quali,  nel  rammentarle  dopo  lungo 
tempo,  mostravano  provarne  ancora  ribrezzo.  Facile 
è dunque  l’immaginarsi  il  dolore  che  dovettero  de- 
stare in  quella  generazione,  educata  quasi  a vita 
monastica  ed  incapace  di  prevedere  i lontani  effetti 
di  quei  selvaggi  rimutamenti.  Pochi  erano  i pensa- 
tori, che,  pur  condannando  cotali  nefandezze,  guar- 
davano fidenti  il  sorgere  della  luce,  che  doveva  dis- 
sipare le  tenebre  del  passato:  questi  uomini,  i quali 
avevano  per  lo  innanzi  piaudito  al  Tanucci  in  Napoli, 
a Leopoldo  I in  Toscana,  a Giuseppe  II  a Vienna, 
avevano  sperato  dalla  rivoluzione  francese  un’  èra 
novella  per  la  patria  e per  la  libertà;  poi,  caduto 
l’impero  napoleonico,  nei  tempi  della  restaurazione, 
furono  mostrati  a dito  come  nemici  del  trono  e 
dell’altare,  per  dispregio  chiamati  giacobini  e fram- 
massoni, e,  malgrado  il  perdono  loro  concesso  dal 
Papa,  costretti  ad  esulare  o-  a rimanersi  celati  per 
isfuggire  l’ira  de’ governanti  e le  persecuzioni  de’ san- 
fedisti. Nulladimeno  alcun  che  rimase  di  quel  soffio 
di  modernità,  che  si  partì  da  quei  rivolgimenti  poli- 
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tici.  E in  particolar  modo  sono  da  ricordare,  rispetto 
alla  città  di  Roma,  gli  abbellimenti,  che  dappoi,  sotto 
il  governo  napoleonico,  si  effettuarono  ; giacché  al- 
lora si  profusero  parecchi  milioni  nei  lavori  della 
passeggiata  del  Pincio  e negli  scavi  al  Foro  Romano; 
in  pari  tempo  furono  illuminate  le  vie,  per  lo  innanzi 
del  tutto  buie.  I primi  lampioni,  che  rallegrarono  il 
buon  popolo  romano,  furono  sospesi  in  aria  nel  bel 
mezzo  delle  strade  con  funicelle  o fili  di  ferro  fissati 
alle  mura  delle  case.  La  quale  riforma,  pare  incre- 
dibile, fu  poi  avversata  dal  governo  teocratico.  Io 
mi  figuro  il  terrore  che  doveva  provare  un  povero 
cristiano  costretto  a percorrere  le  lunghe  ed  intri- 
cate vie  di  Roma  nelle  notti  d’ inverno,  sotto  una 
dirotta  pioggia,  rinforzata  dalle  sporgenti  grondaie, 
mentre  rimanevano  allagate  le  strade  per  ogni  dove 
avvallate. 

La  sola  luce  che  a quando  a quando  riconfortava 
il  passante  era  quella  debolissima  delle  lampade  ap- 
pese in  alcuni  luoghi,  su  per  gli  angoli  de’  palagi 
e delle  case,  dinanzi  alle  immagini  della  Vergine,  o 
quella  più  debole  ed  incerta  delle  lanterne,  che  ognuno 
portava  a mano  o dava  a tenere  in  bocca  a’  cani  bar- 
boni ammaestrati.  La  maggior  parte  di  queste  erano 
formate  di  carta  o di  vetro,  e dentro  avevano  una 
candela  di  sego.  Altre  poi  di  ferro,  con  cristallo  di- 
nanzi alla  fiammella,  portavansi  dai  servi  che  pre- 
cedevano i loro  padroni.  Anche  i birri  avevano  le 
loro  così  dette  lanterne  cieche,  e improvvisamente 
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le  facevano  risplendere  sul  viso  dei  malfattori,  che 
loro  capitassero  alle  mani. 

L’  arbitrio  degli  sbirri  era  così  eccessivo,  che  fa- 
ceva dire  alla  gente  del  popolo,  incontrandosi  per 
via,  la  notte  : « A rivederci  a domani,  se  Dio  vuole  e 
gli  sbirri!  » Il  capo  di  questi,  chiamato  bargello,  aveva 
un  anello  a punta  col  quale  all’ occorrenza  feriva  la 
faccia  dei  malcapitati,  tanto  per  riconoscerli  e gher- 
mirli a comodo.  Or  non  si  direbbe,  al  certo,  come 
in  passato  : « chi  gira  la  notte  va  alla  morte  ! »,  e non 
solo  non  era  costume  il  girare  per  le  strade,  ma 
neanche  il  coricarsi  a ora  tarda. 

In  tutto  Tanno  non  vi  era  che  la  vigilia  di  Na- 
tale, in  cui  si  vegliava  lungamente  per  attendere  il 
suono  delle  campane,  alla  mezzanotte,  che  si  univa  a 
quello  della  tradizionale  zampogna  dei  pifferari,  an- 
eli’essi  scomparsi  dalle  scene  della  vita  romana,  come 
tante  altre  innocue,  talune  anche  belle,  consuetudini, 
che  hanno  dato  ai  nervi  alla  gente  nuova.  Allora 
si  popolava  la  città,  come  per  incanto,  da  mille  al- 
legre brigate,  che  avviavansi  alla  messa  a S.  Maria 
Maggiore  o ad  altre  chiese,  dopo  aver  cenato  in  com- 
pagnia di  parenti  e di  amici  e passate  quelle  lunghe 
ore,  infreddoliti  intorno  al  braciere,  giocando  al- 
l’oca o alla  tombola,  o facendo  matte  risate  ai  lepidi 
racconti  di  qualche  bello  spirito.  Durante  Tanno,  in 
tale  sera  soltanto  era  concesso  ai  bambini  di  cenare 
insieme  ai  loro  genitori;  quindi  una  vera  festa  per 
tutti. 
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Festa  di  aspetto  patriarcale,  la  quale,  in  mezzo 
all’apparente  baldoria,  era  sovente  cagione  di  affet- 
tuoso riavvicinamento  di  parenti  e di  estinzione  di 
rancori  tra  famiglia  e famiglia.  Immancabilmente  la 
seconda  festa  di  Natale  si  riapriva  il  teatro  massimo, 
con  F intervento  di  monsignor  governatore  di  Roma 
in  abito  prelatizio.  In  tale  occasione  solenne,  Sua  Ec- 
cellenza Reverendissima  faceva  distribuire,  a sue 
spese,  lauto  rinfresco  alle  signore  nei  palchi  del  primo 
e secondo  ordine,  ove  faceva  mostra  di  sè  il  ceto  no- 
bile e il  così  detto  corpo  diplomatico. 
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ate  le  feste  natalizie,  le  menti  si  andavano 
in  piano  riscaldando  nel  pensiero  di  quelle 
rnevalesche  ; si  combinavano  comitive 
mascherate,  desideri  e propositi  allegri,  che  s’infiam- 
mavano vieppiù  all’ apparire  dell’editto  col  quale  si 
regolavano  i divertimenti  del  carnevale.  Per  coloro, 
che  si  sono  formati  un  concetto  di  esso  dai  recenti, 
fatti  risorgere  artificialmente  per  opera  dei  Comitati, 
non  sarà  inutile  conoscere  alcuni  particolari  di  quella 
spontanea  ed  urbana  allegria,  tutta  romana,  alla  quale 
prendeva  parte  volentieri  anche  la  gente  seria  d’ogni 
paese  e nazione. 

Non  dico  del  tempo  dei  nostri  nonni,  i quali  rac- 
contavano meraviglie  delle  eleganti  e vivaci  masche- 
rine che  facevano  bella  mostra  sullo  scalinone  del 
palazzo  Ruspoli,  o su  quello  della  chiavica  diFiano, 
posti  ricercatissimi;  nè  parlo  dell’ unico  splendido  fe- 
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stino,  che  aveva  luogo  al  teatro  Alibert  ( parce  cine- 
ribus ),  ove  le  più  belle  signore  di  Roma  figuravano 
con  sfarzo  di  abiti  e di  gioielli.  Ma  io  intendo  far  men- 
zione dei  carnevali  visti  con  gli  occhi  miei,  quando 
nei  giorni  di  gran  folla,  alle  carrozze,  tutte  a due 
cavalli,  era  prescritto  di  entrare  nella  via  del  Corso 
in  due  file,  la  sinistra  dalla  piazza  del  Popolo,  la  destra 
da  quella  di  Venezia.  Quest’ ultima,  giunta  al  Popolo, 
passava  per  il  Babuino,  Propaganda  e talvolta  per 
l’Angelo  Custode,  rifaceva  quindi  questa  medesima 
strada  ritornando  al  Popolo,  volgeva  per  la  via  di 
Ripetta,  e giunta  a S.  Luigi  de’  Francesi,  riavviavasi 
verso  la  meta  desiderata,  che  era  quella  di  rientrare 
nel  Corso,  dato  e concesso  che  lo  scoppio  dei  mor- 
taretti non  venisse  a significare  : basta  per  oggi. 
L’altra  fila,  giunta  alla  piazza  di  Venezia,  s’inoltrava 
al  Gesù,  all’Aracoeli,  via  Macel  de’  Corvi,  S.  Marco, 
la  Ripresa  dei  Barberi  e di  nuovo  pel  Corso,  dato 
sempre  che  quei  soliti  importuni  mortaretti  non  fa- 
cessero ostacolo. 

Questi  lunghi  e noiosi  giri  erano  di  obbligo  stando 
in  carrozza,  con  soste  interminabili,  nei  giorni  in  cui 
più  ferveva  il  trarre  dei  fiori  e dei  confettacci,  o co- 
riandoli. Certi  capi  ameni  usavano  l’astuzia  di  uscire 
dalla  fila,  di  andar  dietro  ai  palazzi,  detti  di  trapasso; 
quivi,  mercè  il  tacito  consenso  de’  guardaportoni, 
inteneriti  alla  vista  di  un  lucente  papetto,  rientra- 
vano nel  Corso  dalla  porta  grande,  figurando  di  farvi 
la  prima  uscita. 
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Il  segnale  del  chiasso  carnevalesco  era  dato  dalla 
campana  della  torre  del  Campidoglio,  sonata  per 
mezz’  ora  a distesa.  Il  grande  fermento  non  durava 
più  di  due  ore;  sull’ imbrunire,  i dragoni  a cavallo  di 
guardia  a ogni  sbocco  di  strada,  dopo  i secondi  colpi 
dei  mortaretti,  facevano  sgombrare  il  Corso  dalle  car- 
rozze, con  grande  allegrezza  dei  pedoni,  ormai  padroni 
del  campo.  Ma  la  loro  gioia  durava  ben  poco,  chè 
presto  si  formava  il  cordone  dei  soldati  per  costrin- 
gere la  folla  a non  uscire  dalla  linea  del  marciapiede, 
così  al  passaggio  della  mossa  (drappello  di  dragoni 
che  al  galoppo  percorreva  la  via  del  Corso  per  cer- 
tificare che  era  sgombro  dalle  carrozze),  come  nel- 
T istante  della  sfrenata  carriera  dei  barberi,  la  mag- 
giore attrattiva  del  popolino,  il  quale  si  dava  ad  in- 
citarli con  ogni  sorta  di  urli,  di  fischi  e di  violenti 
strida.  Allo  sparo,  che  indicava  il  loro  arrivo,  la  strada 
si  votava  in  un  baleno,  e ognuno  tornava  tranquil- 
lamente a casa  pensando  alla  mascherata  del  domani. 
Tale  baldoria  durava  otto  giorni.  Chiasso  temperato 
e signorile  si  faceva  nei  quattro  festini  che  avevano 
luogo,  due  in  prima  sera  e due,  a notte  inoltrata,  nei 
teatri  dell’Argentina  e di  Tordinona,  trasformati  in 
sale  da  ballo.  Ma  ivi  non  si  ballava  punto:  era  il  ritrovo 
della  scelta  borghesia  e della  nobiltà,  due  classi  allora 
ben  distinte,  e che  pur  si  assomigliavano,  in  quell’ in- 
contro, nella  uniformità  ed  eleganza  dei  domino , che 
era  il  mascheramento  preferito  dalle  signore. 

Gli  uomini,  tutti  in  abito  da  società,  si  riunivano 
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in  crocchi,  in  attesa  di  galanti  avventure  ; perciò  si 
lasciavano  volentieri  rapire  da  una  od  altra  gra- 
ziosa mascherina  col  pericolo,  non  raro,  di  cadere  in 
qualche  insidia,  preparata  forse  da  lunga  mano;  chè 
le  donne  certe  vendette  e certi  attacchi  li  serbavano 
per  il  vagheggiato  festino  del  carnevale. 

Quanto  diverso  aspetto  hanno  al  presente  i ve- 
glioni del  Costanzi,  affollati,  rumorosi,  annebbiati 
di  polvere,  popolati  di  stupide  maschere,  il  più  delle 
volte  indecenti!  Là  si  balla  sguaiatamente,  si  fuma, 
si  cercano  avventure  da  trivio;  e se  vi  capita  qual- 
che signora  di  riguardo,  non  entra  in  platea,  ma  si 
chiude  in  un  palchetto,  tanto  per  dare  uno  sguardo 
di  pura  curiosità  a quella  bolgia  infernale,  a quello 
strano  pandemonio,  degno  spettacolo  della  democrazia 
trionfante. 

Ritornando  al  carnevale  d’ allora,  dirò  come  il 
primo  e V ultimo  giorno  ed  anche  il  giovedì  grasso 
fastosamente  incedevano  per  il  Corso  nelle  magnifiche 
loro  carrozze  monsignor  Governatore  e il  Senatore 
di  Roma.  Non  accenno  lo  spettacolo  dei  moccoletti, 
che,  pur  mancando  dell’ antico  splendore,  si  mantiene 
tuttavia  ancora  in  vita. 

Quello  che  molti  non  possono  ricordare  si  è come 
il  carnevale  di  Roma,  ferito  mortalmente  nel  '48, 
fatto  poi  rivivere,  ristabilito  il  Governo  pontifìcio,  dal 
partito  clericale,  che  non  si  vergognava  di  fare  uscire 
le  maschere  dalle  parrocchie,  fu  in  ogni  maniera  av- 
versato dai  liberali,  che  non  volevano  dimostrazioni 
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di  allegrezza,  da  far  credere  che  tutti  fossero  con- 
tenti; e quando  si  volle  far  risorgere,  dopo  il  *70, 
ogni  mezzo  riuscì  vano  : era  già  cadavere  morto, 
come  ebbe  a dire  una  signora,  celebre  per  gli  spro- 
positi. 

Questo  in  genere  del  carnevale  e delle  sue  follie; 
ora  entriamo  umilmente  in  quaresima  e prepariamoci 
a ricevere  sulla  fronte  le  ceneri  ascoltando  il  triste 
Memento  homo . 

Uomini  e donne,  quasi  a rimettere  la  coscienza  in 
ordine,  seguivano  scrupolosamente  la  prescrizione  di 
non  cibarsi  di  carne  di  majale  durante  la  quaresima 
e di  mangiar  di  magro  il  venerdì  e il  sabato;  non 
pochi  si  mortificavano  con  austeri  digiuni  e peni- 
tenze di  ogni  genere:  chi  ascendeva  la  Scala  Santa 
in  ginocchio  e chi  rinchiudevasi  per  otto  giorni  in  un 
monastero  o convento  a fare  gli  esercizi  spirituali; 
quello  di  S.  Eusebio,  diretto  dai  gesuiti,  i più  at- 
traeva. Ogni  confraternita  raccoglieva  i suoi  fratelloni 
a speciali  funzioni  e preghiere.  Non  altrimenti  avve- 
niva per  gli  impiegati  dello  Stato,  per  gli  studenti 
dell’Università,  della  Accademia  di  belle  arti,  delle 
scuole  private,  financo  dei  militari:  tutti  a predica! 
Poi  v’era  il  predicatore  prediletto,  e di  modo  che  in 
questa  o quella  chiesa  dava  saggio  della  sua  eloquenza 
e a sè  chiamava  gran  folla  di  popolo;  de’  suoi  pregi 
si  ragionava  con  vivacità,  come  si  farebbe  di  un  at- 
tore di  teatro,  e tutti  erano  in  ismania  per  accapar- 
rarsi un  buon  posto  presso  il  pulpito. 
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Atti  di  singolare  devozione  e penitenza  si  com- 
pivano nelle  prime  ore  della  notte  altresì  nell’  oratorio 
del  Caravita.  A un  certo  punto  delle  preghiere  se- 
rali si  spegnevano  i lumi  e,  come  intermezzo,  ognuno 
per  proprio  conto,  si  percuoteva  con  la  sferza.  Ta- 
luni profittavano  del  buio  per  confessare  ad  alta  voce 
i maggiori  loro  peccati.  A questo  proposito  ho  udito 
narrare  più  volte  come  una  sera  un  tale  si  chiamò 
usurajo,  ed  entrò  in  così  minuti  particolari  del  suo 
vii  traffico,  che  tutti  stavano  a udirlo  a orecchie  tese: 
a un  tratto  soggiunse:  «Se  volete  conoscere  il  mio 
nome,  io  sono  il  tale  dei  tali  » (certo  Broggi).  Un’  altra 
voce,  con  accento  irato,  risonò  per  la  cappella:  « Non 
è vero,  non  è vero,  menzogna,  non  egli,  io  porto  quel 
nome,  ma  sono  innocente  di  tutte  le  spudorate  colpe 
che  m’appone»,  e gridava:  « Pigliatelo,  pigliatelo!  » 
Questo  secondo,  non  ostante  i suoi  dinieghi,  era  il 
vero  usurajo;  e il  bello  spirito,  che  così  vendicossi  di 
lui,  profittò  delle  tenebre  per  sottrarsi  alle  conse- 
guenze dello  scandalo,  lasciando  il  disgraziato  in 
mezzo  alle  beffe  dei  congregati. 

Oltre  le  pratiche  religiose,  che  si  facevano  nella 
cappella  interna,  usciva  dal  Caravita,  a una  data  ora 
della  sera,  un  drappello  di  povere  donne  a piedi  scalzi, 
che  sommessamente  facevano  preghiere,  e vagando 
per  le  anguste  vie  di  Roma,  si  soffermavano  avanti 
fi  immagine  della  Madonna  a salmodiare. 

Questo  giro  in  processione  era  fatto  per  destare, 
più  che  di  penitenza  o di  umiltà,  sentimenti  di  ser- 
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vilità  ed  abbiezione,  sui  quali  si  basava  il  vecchio 
edificio  politico  e religioso  della  Compagnia  di  Gesù, 
che  dall’ Oratorio  del  Caravita  guidava  e dominava 
occultamente  il  ceto  dei  negozianti  e il  popolino,  come 
da  S.  Ignazio  spandeva  il  proprio  influsso  sui  ceti  più 
elevati,  rendendoli  a sè  devoti  con  V allettamento  degli 
onori  e del  lucro.  Perocché  i Gesuiti,  con  fino  accor- 
gimento, volevano  essere  sicuri  della  fedeltà  dei  loro 
adepti,  dei  quali  dirigevano  le  menti  nelle  scuole,  la 
coscienza  nel  confessionale.  Chi  si  dava  a loro  era 
ben  certo  di  fare  la  sua  strada,  presso  a poco  come 
avviene  anche  oggidì,  con  altri  principi,  ma  col  me- 
desimo intento,  degli  affiliati  alla  massoneria,  setta  al- 
trettanto perniciosa.  Gesuiti  neri  o rossi,  tutti  uguali. 

A mezza  quaresima  bisognava  stare  all’erta  contro 
gli  agguati  dei  monelli  che  ti  appuntavano  destra- 
mente una  fettuccia  di  carta,  che  chiamavano  sca- 
letta, sul  dosso,  e ti  gridavano  dietro:  acqua,  acqua, 
onde,  non  avvertendo  il  giuoco,  acqua  ti  capitava  ve- 
ramente d’improvviso  addosso,  da  qualche  finestra. 

Appunto,  circa  la  metà  del  tempo  quaresimale, 
riusciva  gratissima  la  festa  di  S.  Giuseppe,  venerato 
patrono  de’  falegnami  ; e dalla  colla  da  lui  adoperata 
nel  mestiere,  n’  era  venuta  1’  usanza  di  festeggiarlo 
col  mangiare  certe  frittelle  di  semplice  pasta  di  fa- 
rina cotte  con  olio  o strutto  a fuoco  allegro.  Molti 
friggitori  sbucavan  fuori  sulle  piazze  di  Roma,  sotto 
baracche  posticce,  alle  quali  ciascuno  cercava  dare 
aspetto  lieto:  perciò  specchi  nella  parete  di  mezzo, 
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grandi  piatti  lucidi  di  metallo  di  lavoro  artistico, 
piante  di  fiori,  alti  arbusti  di  lauro,  e in  bella  cornice 
il  sonetto  di  rigore  a S.  Giuseppe.  Mentre  ciò  de- 
stava certa  gaiezza,  al  vicinato  riusciva  fastidioso  il 
puzzo  dell’ olio  fritto,  che  si  spandeva  intorno:  il  che 
dava  spesso  luogo  a ricorsi,  ed  uno  ve  ne  fu,  mosso 
da  persone  di  riguardo,  contro  il  friggitore  di  piazza 
Rusticucci,  il  quale,  per  difendere  il  suo  diritto,  si 
rivolse,  con  una  supplica,  a papa  Pio  VII,  che  di  suo 
pugno  vi  appose  questo  rescritto:  « Friggi  dove  vuoi, 
friggi  quanto  puoi,  friggi  quel  che  vuoi  » . 

Ritornando  alle  pratiche  religiose,  altra  maniera 
di  richiamare  il  popolo  a devozione  era  quella  dei 
missionari,  che  sul  fare  della  sera  apparivano  sulle 
pubbliche  piazze  preceduti  da  alcuni  fratelloni  con 
cappuccio  calato;  uno  di  essi  portava  una  croce  di 
legno  nero,  circondato  da  alcuni  altri  con  lampade 
accese  ; si  fermavano  dove  sporgesse  uno  di  quei 
grandi  rocchi  di  pietra  su  cui  gli  stagnari  solevano 
battere  lastre  di  piombo,  ed  ivi  salito  il  missionario, 
con  voce  altisonante,  gesticolando,  più  che  a muo- 
vere a contrizione  le  coscienze,  riusciva  ad  impau- 
rirle con  renumerazione  delle  pene  infernali.  Queste 
prediche  in  piazza  destavano  per  lo  più  V allarme  dei 
padroni  delle  botteghe,  i quali  non  si  sentivano  punto 
tranquilli  nel  vedersi  stretti  da  tanta  folla,  più  incli- 
nata a peccare  che  a pentirsi;  perciò  si  mettevano 
prudentemente  sulla  soglia  della  porta  a vigilare  sulla 
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Con  più  decoroso  apparato  si  compivano  tali  fac- 
cende nel  Colosseo,  quando,  verso  sera,  quell’avanzo 
della  romana  grandezza  si  andava  fantasticamente 
colorando  agli  ultimi  raggi  del  sole.  Colà  processio- 
nalmente  procedeva  la  confraternita  dei  Sacconi  rossi , 
preceduta  dal  crocefisso  portato  in  mezzo  a fanali,  e 
dal  predicatore,  che  ad  ogni  stazione  della  Via  Crucis 
rivolgeva  ai  devoti  un  caldo  fervorino.  Quattordici 
erano  gli  altari  con  pitture  a fresco  attorno  all’arena, 
una  volta  bagnata  dal  sangue  dei  martiri.  Nel  mezzo, 
maestosa  all’  occhio,  ergevasi  una  grande  croce.  Ora 
quei  simboli  di  religione  furono  distrutti,  e alla  pia 
tradizione,  che  rendeva  il  Colosseo  luogo  di  solenne 
venerazione  e poesia,  successe  il  lurido  aspetto  di  un 
corpo  sventrato;  venerazione  e poesia,  che  quel  luogo 
ebbe  virtù  d’ispirare  a devoti  d’ogni  tempo,  non  solo, 
ma  infiammò  altresì,  alla  vigilia  della  guerra  santa 
contro  lo  straniero,  nel  1848,  numerose  schiere  di 
volontari  chiamati  ad  iscriversi  ed  a fregiare  il  petto 
della  croce  tricolore,  mentre  il  Gavazzi  e il  Masi 
prendevano  argomento  dalla  maestà  e santità  del 
luogo  a discorsi  dettati  da  fervido  amore  di  patria. 

Durante  la  settimana  Santa  avevano  luogo  in 
San  Pietro  le  grandi  funzioni  religiose,  con  tutto  il 
fasto  della  Corte  pontificia.  Il  Papa  dalla  loggia  di 
mezzo  della  facciata  impartiva  due  benedizioni  al  po- 
polo: la  prima  il  giovedì  Santo,  la  seconda  il  giorno  di 
Pasqua:  quella  all’universa  Cristianità,  donde  il  motto 
popolare  « che  passava  i ponti  »,  questa  ristretta 
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nella  cerchia  vaticana  e nel  rione  di  Borgo.  Era  spet- 
tacolo solenne  vedere  apparire  il  Pontefice  in  cappa 
magna,  in  capo  il  triregno,  sulla  sedia  gestatoria, 
coi  flabelli  ai  lati,  seguito  da  cardinali,  da  prelati, 
da  canonici,  da  cantori  della  cappella,  da  guardie 
nobili,  i quali  tutti  occupavano  la  grande  loggia,  da 
cui  pendeva  ricco  tappeto  di  velluto  rosso.  Più  so- 
lenne ancora  era  il  momento  che  il  Papa,  levate  al 
cielo  le  braccia,  con  voce  sonora  impartiva  al  po- 
polo la  benedizione.  In  quell’  istante  un  profondo  si- 
lenzio facevasi  sulla  piazza,  e tutti,  credenti  o no, 
spontaneamente  piegavano  le  ginocchia,  ed  anche  i 
soldati,  disposti  in  quadrato  sulla  piazza  e tenuti 
in  riga  talvolta  da  un  segno  fatto  col  gesso,  ingi- 
nocchiavansi  rispettosamente;  il  cannone  di  Castel 
Sant’Angelo  con  ripetuti  colpi  annunziava  compita  la 
cerimonia.  Dopo  le  funzioni,  il  giovedì  Santo  si  apri- 
vano i musei,  dove  si  affollavano  romani  e stranieri. 

Il  popolo  minuto  si  fermava  invece  più  volentieri 
sui  marciapiedi  di  Borgo  e di  Ponte  Sant’Angelo  a 
veder  passare,  il  giorno  di  Pasqua,  le  carrozze  degli 
Eminentissimi,  dei  prelati,  del  Senatore  di  Roma, 
della  nobiltà,  dei  ministri  e degli  stranieri,  che  nu- 
merosissimi, e spesso  di  riguardo,  venivano  a Roma 
in  tale  occasione.  Le  carrozze  dei  cardinali  erano 
color  porpora  con  emblemi  di  metallo  agli  sportelli 
e stemmi  con  pitture  allegoriche,  e le  tiravano  mae- 
stosi cavalli  morelli  con  magnifiche  bardature.  Dietro 
di  esse  era  curioso  vedere  un  gruppo  di  tre  servi- 
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tori  in  piedi  sulla  predella  reggersi  a malapena  a 
cinghie  che  pendevano  dalla  carrozza,  vestiti  con 
lunghi  abiti  gallonati,  calzoni  corti,  calze  di  seta 
bianca  e alto  cappello  a punta.  Sul  ciela  era  un  om- 
brellino rosso,  adoperato  da  Sua  Eminenza  quando, 
incontrando  il  Viatico,  dovesse  scendere  e accompa- 
gnarlo : arnese  che  figurava  anche  nelle  carrozze  dei 
prelati  detti  di  fiocchetto,  s’intende,  di  color  pavonazzo. 

In  quelle  dei  ministri  stranieri  gli  sguardi  erano 
attirati  dalle  ricche  uniformi  e dallo  sfoggio  delle 
decorazioni  che  brillavano  sul  petto  di  quei  perso- 
naggi noti  e designati  dalla  folla  col  dire:  « Ecco  il  mi- 
nistro di  Austria,  ecco  quello  di  Spagna,  di  Francia  » 
e così  di  seguito.  Ciò  perchè  sin  da  lungi  riconosce- 
vano i lacchè  o volantini,  che  facevano  sgombrar 
la  via. 

Vedevansi  essi  correre  innanzi  a passo  ginna- 
stico, roteando  e lanciando  in  aria  ad  intervalli  una 
lunga  mazza  con  pomo  di  argento,  che  riprendevano 
con  destrezza  a quella  guisa  come  solevano  fare  i 
capi  tamburi.  Erano  riccamente  vestiti  di  raso  a co- 
lori secondo  la  nazione  a cui  appartenevano:  ave- 
vano elmetto  di  metallo  con  pennacchio,  calze  di  seta, 
scarpini  con  fibbie  d’  oro. 

Questo  passare  delle  carrozze  durava  circa  un’ora 
e mezzo,  e non  cessava  mai  nella  gente  la  lusinga 
di  vedere  qualche  altra  divisa  gallonata,  o qualche 
altra  bellezza  muliebre,  resa  più  seducente  dal  velo 
nero,  che  doveva  portarsi  nelle  funzioni  religiose  della 
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basilica  Vaticana.  Fra  le  bellezze  straniere,  quelle 
che  più  si  ammiravano  erano  le  inglesi,  dagli  occhi 
cerulei,  dalle  guancie  rosee  e dai  biondi  capelli:  bene 
spesso  con  sembianze  d’angeli. 

Sul  principio  del  presente  secolo,  era  gradita  con- 
suetudine per  i Romani  di  ogni  condizione  recarsi 
la  sera  del  venerdì  Santo  a San  Pietro,  ove,  tra  l’oscu- 
rità misteriosa  del  vasto  tempio,  si  vedeva  splen- 
dere di  luce  bianca  una  croce  pendente  dall’  arco 
maggiore  della  navata  di  mezzo:  veduta  dappresso, 
stupiva  per  la  sua  mole  e per  essere  tutta  come  rive- 
stita di  un  numero  stragrande  di  lampadini,  che  la 
rendevano  così  luminosa:  per  siffatto  modo,  parte 
della  chiesa  era  appieno  rischiarata,  parte  rimaneva, 
quasi  a dire,  nelle  tenebre;  in  quella  si  ragunavano 
le  persone  più  eleganti  che  ambivano  mostrarsi,  in 
questa  erano  talvolta  ritrovi  furtivi,  di  maniera  che 
molte  lagnanze  sorsero  per  tal  sorta  di  spettacolo, 
che  ogni  anno  diveniva,  per  un  verso  o per  l’altro, 
più  teatrale  e indecoroso.  Papa  Leone  XII,  per  to- 
gliere ogni  motivo  di  scandalo,  soppresse  quella 
specie  di  rappresentazione.  Questa  croce  dopo  molti 
anni  tornò  una  sola  volta  a risplendere,  la  sera  del 
venerdì  Santo  dell’anno  1849,  per  volere  dei  triumviri 
della  Repubblica  romana. 

Nei  giorni  della  settimana  Santa  richiamava  molti 
dei  nostri  cittadini  e non  pochi  forestieri  l'Ospizio 
della  Trinità  de’  Pellegrini , ove  avevano  ricovero 
coloro  che  venivano  a Roma  in  pellegrinaggio,  per 
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10  meno  da  quaranta  miglia  lontano:  la  cura  dei 
quali  era  affidata  ai  fratelli  e alle  sorelle  di  quella  con- 
gregazione, cui  appartenevano  nobili,  .borghesi,  car- 
dinali, prelati,  e tutti  egualmente  affaccendavansi  a 
lavare  i piedi  a quei  romei,  assistere  alla  loro  cena, 
che  simboleggiava  quella  degli  Apostoli,  e quindi  a 
condurli  a letto,  lasciando  ai  più  poveri  qualche  ele- 
mosina. 

Spesso  avveniva  che  stranieri  di  riguardo  ambis- 
sero prendere  parte  a questi  atti  di  umiltà,  indos- 
sando pur  essi  il  sacco  di  tela  rossa  con  pellegrina: 
le  signore  avevano  per  distintivo  un  grembiale  pur 
di  tela  rossa. 

Il  popolino  non  tralasciava  di  visitare  i sepolcri 
esposti  nelle  chiese,  e a notte  si  piaceva  di  gironzo- 
lare per  le  strade  in  cerca  delle  migliori  botteghe  di 
pizzicagnoli,  che  al  termine  della  quaresima  mettevano 
in  vista,  quanto  più  potevano,  prosciu  tti,  salami,  grossi 
pezzi  di  lardo,  colonne  di  formaggi,  adornando  il  tutto 
con  stelle  d’oro  e di  argento,  ben  inteso,  di  carta, 
frammezzate  con  foglie  di  lauro,  e vasi  di  grano  ver- 
deggiante. Taluni,  quasi  a farla  da  mecenati  dell’arte, 
affidavano  a qualche  scultore  in  erba  il  delicato  ufficio 
di  modellare  sul  burro  piccole  statue  o gruppi  di 
soggetto  religioso.  Ho  presente,  fra  le  memorie  gio- 
vanili, uno  di  quelli  untuosi  lavori,  che  rappresentava 

11  Cristo  e la  Samaritana  al  pozzo,  dal  quale  usciva, 
per  me  cosa  mirabile,  uno  zampillo  d’  acqua,  che  avrei 
giurato  fosse  perenne,  laddove  non  era  se  non  un 
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cannello  di  vetro  a spirale  che  si  faceva  girare  di 
continuo. 

Ma  quello  che  maggiormente  attraeva  Pavido  ed 
ingenuo  sguardo  di  noi  fanciulli  era  l’abbondanza 
delle  uova.  Queste,  sparse  sopra  una  lunga  tavola, 
per  riflessione  di  uno  specchio  messo  in  fondo,  pa- 
revano di  un  numero  infinito. 

Divertimento  di  altro  genere,  di  cui  molto  gode- 
vano i monelli  di  strada,  era  l’accensione  delle  botti, 
che  si  faceva  dinanzi  ai  palagi  de’  nobili  romani  o 
per  festeggiare  1’  elezione  di  nuovi  cardinali,  o per 
altre  occasioni,  come  la  ricorrenza  della  Pasqua. 

Cotali  botti,  così'  chiamate  dal  volgo,  avevano  la 
forma  di  bariglioni  sfondati;  venivano  riempite  di  paglia 
e di  fascine,  poste  a una  certa  distanza  l’una  dall’altra: 
verso  la  mezz’ora  dopo  il  tramonto  si  accendevano  e 
da  quelli  uscivano  alte  fiamme  e faville,  per  il  che  gli 
edifici  d’intorno  bizzarramente  si  colorivano  con  vivi 
effetti  di  luce  e di  ombre.  Sminuita  la  forza  del  fuoco, 
i monelli,  presa  la  corsa,  si  davano  a saltare  gli  avanzi 
ancora  mezzo  accesi.  Questa  baldoria,  di  carattere 
affatto  popolare,  deve,  a mio  avviso,  avere  avuto 
origine  al  tempo  dei  Baroni,  i quali,  nei  giorni  di  grandi 
festeggiamenti,  solevano,  in  segno  di  loro  munificenza, 
aprire  ai  vassalli  le  porte  delle  cantine,  lasciando  in 
loro  arbitrio  vuotare  le  botti,  che,  per  tripudio  e per 
grandigia,  venivano  poi  fatte  a pezzi  e bruciate. 

Altra  costumanza,  presso  che  smessa  fra  noi,  era 
1’  affaticarsi  il  sabato  Santo  a ripulire  l’ interno  della 


CAPITOLO  NONO 


99 


casa  in  omaggio  alla  visita  del  Curato , che  ve- 
niva a benedirla,  agitando  Y aspersorio  a destra  e a 
manca,  e giunto  alla  sala  da  pranzo,  faceva  sgoccio- 
lare l’acqua  benedetta  sui  grandi  piatti  di  uova  sode 
tutte  infiorate,  le  quali,  insieme  col  famoso  salame  e 
le  pizze  di  Civitavecchia,  dovevano  servire  per  co- 
lazione il  seguente  giorno  di  Pasqua,  festeggiato  uni- 
versalmente. 

Il  lungo  tratto  della  quaresima,  passata,  come  ab- 
biamo veduto, in  austeri  digiuni  e frequenti  preghiere, 
faceva  apparire  quel  giorno  più  lieto  e come  splen- 
dente d’ inusitata  luce.  Quasi  pareva  che  i soavi  pro- 
fumi della  primavera  e i primi  tepori  dell’  estate 
venissero  fuori  tutti  in  quel  punto.  Onde  la  gente  si 
dispogliava  degli  abiti  gravi,  facendo  mostra  de’  più 
leggeri,  che  ognuno  ambiva  in  quell’  occasione  met- 
tere affatto  nuovi.  In  taluno  era  sì  potente  la  forza 
dell’  usanza,  che  anche  persistendo  i rigori  della  sta- 
gione, si  ostinava  nonpertanto,  in  tale  solennità,  a 
vestire  da  estate,  esclamando  con  aria  autorevole  : 
« Se  è matto  il  tempo,  non  sono  matto  io  ! » 

A rendere  più  solenne  la  sera  di  questo  giorno  illu- 
minavasi  la  cupola  di  S.  Pietro,  e la  sera  susseguente 
s’  incendiava  la  girandola  in  Castel  S.  Angelo  : dopo 
il  quale  spettacolo  si  riaprivano  i teatri,  ove,  dopo 
le  astinenze  quaresimali,  tornavano  le  signore  a mo- 
strarsi in  tutta  la  splendida  loro  vanità  e bellezza, 
dimenticando  assai  spesso  le  prediche  quaresimali  e 
le  solenni  promesse  fatte  con  verace  contrizione,  al 
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Padre  confessore.  Se  uno  di  noi,  avvezzi  come  siamo 
alla  luce  elettrica,  o anche  solo  a quella  del  gas,  fosse 
per  un  istante  capitato  in  quei  teatri,  avrebbe  al  certo 
creduto  trovarsi  in  una  tetra  grotta  ; perocché  du- 
rante lo  spettacolo  la  sala  rimaneva  buia,  e a chi 
voleva  leggere  il  libretto  della  musica,  era  d’  uopo 
avere  in  mano  un  moccolo  acceso.  Solamente  la  scena 
rischiaravasi  con  pochi  lumicini  a olio.  Nei  teatri  di 
secondo  grado  si  usavano  invece  fiammelle  col  sego 
messe  in  certi  piattelli  chiamati  coccioli. 

Si  narra  che  il  maestro  Gioacchino  Rossini,  in  una 
rappresentazione  della  sua  musica  La  Donna  del  lago , 
infastidito  delle  stonature  di  una  delle  cantanti,  get- 
tasse contro  di  lei  uno  di  tali  coccioli. 

Negl’intermezzi  si  calava  dal  soffitto  la  grande 
lumiera,  la  quale,  benché  spandesse  modesta  luce,  era 
nondimeno  accolta  dalle  signore,  dai  loro  ammiratori 
e cavalieri  serventi,  con  viva  compiacenza. 

In  quei  brevi  momenti  tutti  si  animavano  in  vivaci 
conversazioni  intorno  al  merito  della  musica  (meno  le 
signore  bigotte  che  profittavano  degli  intermezzi  per 
recitare  insieme  con  le  figliuole  una  parte  del  Santo 
Rosario)  o su  quello  dei  cantanti,  fra  i quali,  oltre  il 
Marchesi,  celebre  era  lo  Stracciavelluti,  che  con  la  sua 
mirabile  voce  di  soprano,  i suoi  trilli  e le  grazie  simu- 
late di  prima  donna,  si  era  reso  beniamino  del  pub- 
blico. Perchè  bisogna  pur  sapere  che  alle  donne  era 
vietato  presentarsi  sulle  scene.  Immaginiamo  quali 
segni  di  croce  farebbero  i nostri  bisavoli  se  fosse  loro 
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concesso  di  riaprire  gli  occhi  e fissarli  sulle  nostre 
pudibonde  ballerine,  quasi  ridotte  al  primitivo  costume 
di  Èva  ! Oh  davvero  che  avrebbero  assai  ragione  di 
scandolezzarsi  ! 

Accennavo  dianzi  alla  consuetudine  dei  nostri 
vecchi  di  ritirarsi  in  casa  assai  per  tempo,  ma  non 
ho  detto  in  qual  modo  passassero  la  sera. 
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l punto  di  partenza  per  calcolare  le  ore  not- 
I turne  era  l’Ave  Maria,  cioè  a dire  le  vem 
| tiquattro,  che  battevano  mezz’ora  dopo  il 
calar  del  sole.  Quindi  si  ricominciava  a contare  la 
prima  ora  di  notte,  la  seconda,  la  terza  e così  via 
di  seguito.  Nel  pieno  inverno  la  mezzanotte  era  alle 
sette  ore  e nel  colmo  dell’ estate  alle  quattro.  Gene- 
ralmente si  pranzava  circa  alla  metà  del  giorno, 
quando  gli  uffici  pubblici  e privati  eran  chiusi,  come 
altresì  le  officine  e le  scuole;  queste  e quelli  si  ria- 
privano alcune  ore  dopo,  secondo  la  stagione.  Nei 
mesi  caldi  si  dormiva  dopo  desinare,  si  merendava 
alle  ventitré:  in  ogni  tempo  si  cenava  tra  le  due  o 
le  tre  ore  di  notte. 

Verso  sera  un  buon  padre  di  famiglia,  dopo  avere 
passeggiato,  entrava  in  chiesa  a fare,  come  dicevasi, 
la  visita  alla  Madonna,  e quindi  si  recava  per  breve 
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tempo  da  qualche  suo  conoscente,  ovvero  s’  intrat- 
neva  in  una  spezieria,  non  essendo  consuetudine  fer- 
marsi nei  caffè,  scarsi  allora  di  numero.  Rientrato  in 
casa,  trovava  le  sue  donne  intente  al  lavoro;  per 
prima  cosa  chiedeva  se  tutti  erano  tornati,  e senza 
più  metteva  i chiavistelli  alla  porta  ; poi  si  ritirava 
in  camera  a mutarsi  e riappariva  gravemente  tra’  suoi 
col  berretto  in  capo  dicendo  a sua  moglie,  cui  dava 
del  lei : « Vuol  ella  recitare  il  Santo  Rosario?  » E 
la  signora  moglie,  facendo  la  calza,  cominciava  a 
sfilare  paternostri  ed  avemarie,  e le  facevano  coro 
maschi  e femmine  occupati  in  varia  maniera  attorno 
al  tavolino  fiocamente  rischiarato  da  una  lucerna 
d’  ottone  a quattro  becchi,  i quali  però  non  si  ac- 
cendevano tutti  che  in  qualche  rara  occasione.  Alle 
Litanie  si  ponevano  tutti  in  ginocchio. 

L 'oremus  era  per  quella  brava  gente  il  gradito 
segnale  della  cena,  dopo  la  quale  i figliuoli,  baciata 
la  mano  ai  genitori  ed  augurata  loro  la  buona  notte, 
si  ritiravano  in  camera  a pregare  secondo  la  loro 
intenzione. 

V’  erano  poi  alti  impiegati  meno  casalinghi,  molti 
dei  quali  per  il  loro  ufficio  vestivano  l’abito  di  abate, 
che  si  recavano  a fare  la  partita  al  tresette  o alla 
calabresella,  da  qualche  prelato  o da  qualche  gran 
dama,  a fine  di  cattivarsene  la  protezione  e le  grazie. 

Assai  difficile  era  in  antico  l’accesso  alle  famiglie. 
Innanzi  tutto  era  obbligo  di  bussare  al  portone  : ai 
poco  noti  si  rispondeva  dalla  finestra  ; gli  amici  si 
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ricevevano  nell’ingresso;  solo  ai  parenti,  al  medico, 
al  compare,  o santolo , si  concedeva  penetrare  nel- 
l’ interno  delle  case,  le  quali  parevano  costruite  per 
essere  meglio  abitate  nell’  estate  che  nell’  inverno.  Per 
ripararle  dal  freddo,  passato  l’uso  del  focolare,  in- 
nanzi a cui  si  raccoglieva  tutta  la  famiglia,  fu  adot- 
tato il  braciere,  che  si  trasportava  da  una  stanza  al- 
l’ altra  secondo  i bisogni.  Un  altro  mezzo  per  scal- 
darsi era  il  veggio,  che  il  popolo  chiamava  scaldino 
o marito  ; ve  ne  erano  di  terraglia  ordinaria  e di  quella 
finissima,  di  metallo,  di  argento  con  lavoro  artistico, 
che  le  signore  di  riguardo  non  isdegnavano  tenere  fra 
mano  o sotto  le  vesti. 

Inoltre  le  abitazioni,  in  confronto  delle  nostre  mo- 
derne, a noi  sarebbero  sembrate  quasi  buie,  poiché 
le  invetriate  delle  finestre  si  facevano  a piccoli  qua- 
dratelli  di  color  verdognolo.  Queste  erano  in  uso 
tanto  nelle  case  del  povero  (le  più  umili  si  contenta- 
vano di  rozze  impannate)  quanto  in  quelle  del  ricco, 
nelle  quali  erano  temperati  il  freddo  e la  luce  da  stuoje. 

L’unico  palazzo  di  Roma  che  avesse  grandi  cri- 
stalli era  quello  dei  Doria,  per  cagione  del  tutto  par- 
ticolare. Si  narra  come  uno  dei  principi  di  questa 
nobile  e munificente  famiglia  si  recasse  a visitare  una 
rinomata  fabbrica  di  cristalli  in  Boemia,  e che  si  fa- 
cesse a contrattarne  un  numero  considerevole  col 
fabbricante,  il  quale,  giudicando  dal  fare  modesto 
del  compratore,  entrò  in  diffidenza  e non  volle  trat- 
tare con  lui.  Il  principe  pensò  confondere  lo  sgarbato 
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boemo,  dicendogli  che  quanti  cristalli  erano  nella 
sua  fabbrica  dovesse  tosto  mandarli  a lui,  principe 
Doria  Pamphilj,  al  suo  palazzo  in  via  del  Corso  in 
Roma. 

Per  giudicare  dell’agiatezza  di  una  casa  bastava 
dare  un’occhiata  all’anticamera  ed  al  salotto.  In  quella 
v’ erano  in  giro  tre  o quattro  cassapanche;  addossato 
alla  parete  di  mezzo,  un  bancone  ricoperto  nell’ in- 
nanzi di  droghetto  verde,  di  sopra  di  tela  incerata,  sul 
quale,  a guisa  di  gradino,  un  rialzo,  ove  si  posavano 
le  lanterne  e i cappelli  dei  servi  ; entro  questo  bancone 
stava  il  lettuccio  del  servitore  di  guardia,  ad  imi- 
tazione delle  case  principesche  che  sogliono  tuttora 
nella  prima  sala  avere  un  tale  arnese  sotto  il  feudale 
baldacchino. 

Nel  salotto  poi  era  osservabile  un  bel  lucernone 
d’  argento,  che  si  accendeva  nelle  grandi  solennità, 
per  esempio,  d’un  battesimo  o d’una  scritta  nuziale/ 
Oh  tempi  beati  in  cui  il  benessere  si  palesava  con 
sì  modeste  apparenze  ! Basti  il  dire  che  un  giovane, 
purché  avesse  un  ufficio  di  quindici  scudi  al  mese, 
orologio  con  ciondoli,  poteva  senza  indugi  aspirare 
a prendere  moglie  ! Anzi,  veniva  considerato  siccome 
ottimo  partito.  In  quanto  ai  figliuoli,  s’ intende,  che 
fino  all’  età  di  circa  vent’anni  dovevano  rincasare, 
come  fu  detto,  poco  dopo  l’Ave  Maria  : guai  se  fos- 
sero stati  ancor  fuori  dopo  il  ritorno  del  padre  ! tale 
mancanza  era  stimata  sì  grave  da  essere  spesse  volte 
corretta  a suon  di  nerbate.  Il  nerbo  era  per  i nostri 
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nonni  un  mezzo  efficacissimo  di  educazione,  da  loro 
praticato  con  mano  ferma  e vigorosa. 

Non  si  credeva  poi  fosse  necessario  alle  donne 
saper  leggere  e scrivere. 

Per  grazia  speciale  si  concedeva  ad  un  giovane 
fidanzato  d’intrattenersi  in  casa  dell’innamorata  fino 
all’ora  di  cena. 

I bambini  e i ragazzi,  anche  all’età  di  tredici  o 
quattordici  anni,  dovevano  allo  squillo  della  campana, 
che  sonava  la  prima  ora  di  notte,  andarsene  rasse- 
gnati a letto.  Si  può  dire  con  certezza,  che  nella  sta- 
gione invernale,  a quattr’  ore,  cioè  alle  nove  pomeri- 
diane, pressoché  tutti  i cittadini  di  Roma  andassero 
già  per  i sette  sonni;  il  che  loro  permetteva  di  es- 
sere mattinieri,  eccetto  i nobili,  che  avendo  la  como- 
dità di  farsi  portare  in  carrozza  o in  lettiga,  e di 
sfuggire  cosi  ai  pericoli  che  incontrava  la  notte  chi 
andasse  a piedi,  passavano  molte  ore  al  tavoliere  o 
in  ricreazioni,  ed  erano  quindi  avvezzi  a levarsi  la 
mattina  a ora  ben  tarda.  Ma  in  ogni  cosa  i nobili  erano 
in  quel  tempo  casta  privilegiata,  e perciò  nulla  ave- 
vano di  comune  coi  miseri  mortali  del  ceto  medio  e 
della  plebe:  s’insegnava  loro  sin  da  bambini  a consi- 
derarsi di  natura  diversa  dagli  altri  uomini. 

Degno  di  particolare  considerazione  è il  diverso 
modo  in  che  era  sentito  l’amore  di  famiglia  dall’or- 
dine dei  nobili  e dal  ceto  medio,  perchè  mentre  in 
questo,  come  abbiam  veduto,  i figliuoli  erano  sempre 
vigilati  dai  genitori,  in  quello  invece  si  lasciavano 
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quasi  in  abbandono  alle  cure  de’  famigliari.  Infatti,  ap- 
pena nati,  i magnanimi  rampolli  venivano  affidati  alla 
balia;  passavano  quindi  la  loro  fanciullezza  nelle  mani 
dei  servi,  ed  entrati  nell’  adolescenza,  si  ponevano 
sotto  la  tutela  di  un  prete,  che  loro  faceva  da  maestro 
e da  educatore,  e giunti  a ventun  anno,  col  capo  vuoto 
di  ogni  soda  cultura  e coll’animo  pieno  di  pregiudizi, 
si  lasciavano  in  preda  alle  seduzioni  del  mondo. 

Agli  studi  non  credevano  dover  attendere,  se  non 
leggermente,  per  modo  che  se  un  giovane  nobile  fosse 
stato  consigliato  a studiare  sul  serio,  avrebbe  per 
fermo  risposto,  come,  non  ha  molto,  un  principino  dei 
nòstri  giorni  fece  ad  un  mio  amico:  «Caro  signor 
maestro,  non  si  ricorda  che  io  sono  un  principe  e 
non  ho  bisogno  di  studiare?  » Giovani  per  un  certo  ri- 
spetto disgraziati,  poiché  nella  fanciullezza  e nella  ado- 
lescenza non  ricevevano  mai  una  carezza  dai  geni- 
tori, mai  non  sedevano  alla  comune  mensa,  mai  non 
prendevano  parte  alle  conversazioni,  alle  feste  di  fa- 
miglia, e se  pur  talvolta,  in  qualche  ora  del  giorno, 
era  loro  concesso  di  visitare  la  principessa  madre  o 
il  principe  padre,  come  solevano  chiamarli,  venivano 
accolti  col  massimo  sussiego,  quasi  fossero  persone 
estranee.  Così  crescevano  senza  essere  consolati  dai 
cari  affetti  di  famiglia,  senza  alcuna  pratica  della  vita, 
non  d’  altro  consci  ed  appagati  che  dell’  antichità  e 
del  lustro  della  loro  prosapia. 

Le  signorine  erano  educate  a guisa  di  tante  mo- 
nachelle, e giunte  all’  età  de’  caldi  e soavi  affetti,  ve- 
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niva  loro  dato  per  marito  uno,  il  più  delle  volte, 
che  esse  non  avevano  mai  conosciuto,  e proposto 
sovente  da  qualche  cardinale  o prelato,  poiché  car- 
dinali e prelati  furono  in  ogni  tempo  esperti  in  simili 
faccende. 

Non  accadeva  mai  che  un  nobile,  fosse  maschio 
o femmina,  si  unisse  in  matrimonio  con  persone  di 
condizione  inferiore.  Le  doti  dell’  ingegno  e gli  uffici, 
ancorché  alti  ed  onorevolmente  sostenuti,  cose  che 
ai  nostri  giorni  sono  apprezzate  quanto,  se  non  più 
della  nobiltà  del  sangue,  erano  da  quei  magnati  te- 
nute in  dispregio.  E questo  farsi  considerare  come 
semidei,  rendeva  impossibile  che  sorgesse  nell’ animo 
di  una  persona  del  medio  ceto  il  più  lontano  desiderio 
d’ imparentarsi  con  loro.  Il  che  forse  era  un  bene,  dac- 
ché in  tal  guisa  ognuno  contentavasi  del  proprio  stato, 
nè  gli  animi  si  agitavano  per  la  febbre  del  salire,  come 
avviene  oggidì,  aspirando  a una  grandezza  non  mai 
conseguibile,  che  rende  spesso  la  vita  tormentosa  ed 
infelice. 

La  gerarchia  sociale  cominciava  dal  Papa,  che,  pur 
non  essendo  dichiarato  infallibile  in  materia  religiosa, 
tale  si  credeva  da  tutti.  Appresso  venivano  i cardinali 
e i prelati,  le  azioni  de’ quali  non  era  permesso  in  verun 
modo  fare  oggetto  di  biasimo.  Seguivano  i nobili,  ap- 
parentemente accarezzati  dalla  Corte  pontificia  con 
l’esonerarli  da  qualche  contribuzione  ond’  era  gravato 
il  rimanente  del  popolo,  col  chiamarli  al  fianco  del  Papa 
come  guardie  d’onore;  ma  tenuti  sempre  lontani  da 
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ogni  faccenda  di  Stato,  e lasciati  studiosamente  a 
poltrire  nell’ ozio. 

Tra  questi  gradi  superiori  e il  mezzano  v’  era  la 
stessa  distanza  che  dal  cielo  alla  terra  o,  per  dirla 
con  un’  arguta  frase  di  un  fiorentino , chi  non  fosse 
stato  nobile  o prete  non  poteva  vantarsi  d’  essere 
uomo.  I soli  tenuti  in  qualche  considerazione  ed  am- 
messi nelle  sfere  supreme  erano  gli  avvocati,  che  ave- 
vano titolo  e abito  d’  abate.  I medici,  i capi  d’ufficio 
si  mostravano  anch’  essi  nel  vestire  e nel  portamento 
così  gravi  e sostenuti,  da  aver  l’aria  piuttosto  di  preti 
che  di  secolari.  Il  rimanente  del  ceto  medio  era  com- 
posto di  possidenti,  impiegati,  artisti,  trafficanti,  i quali 
tutti,  come  suol  dirsi,  non  avevano  voce  in  capitolo, 
ed  ubbidivano  ciecamente  a chiunque  governasse.  La 
plebe  si  componeva  di  servitori,  di  artigiani,  di  riven- 
ditori e d’una  infinita  poveraglia,  che  in  parte  viveva  di 
elemosina  giornaliera,  ed  in  parte  di  assegni  mensuali. 
Singolare  era  il  sussidio  che  da  una  cassa  speciale 
ricevevano  le  vedove,  considerate  come  pericolanti , 
tra  le  quali  v’  era  qualcheduna  talvolta  facoltosa  a cui 
si  dava  sino  a cinquanta  scudi  al  mese.  Simil  favore 
ottenevano,  per  ordinario,  le  signore,  che  più  fossero 
nelle  grazie  dell’  alto  clero. 

I popolani  di  Roma  avevano  una  foggia  di  abiti 
loro  particolare.  Gli  uomini  portavano  calzoni  corti 
di  velluto,  stretti  ai  fianchi  da  una  fascia  rossa,  calze 
a righe,  scarpe  con  grandi  fibbie  di  argento,  e sulle 
spalle  una  giacchetta  pur  di  velluto,  quasi  simile  a 
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quelle  dei  toreadoves  spagnuoli.  Agli  orecchi  avevano 
cerchietti  d’oro,  il  cappello  a larghe  falde  di  feltro 
bianco  o cenerino,  che  dalla  testa  in  su  si  andava  al- 
largando con  leggera  curva  sino  alla  parte  superiore, 
onde  era  chiamato,  per  quella  singolare  forma,  apiaz- 
zone . Quello  dei  carrettieri,  invece,  era  a pan  di  zuc- 
chero' con  un  lato  della  tesa  ripiegato  in  su  e fissato 
con  un  bottone,  di  sotto  al  quale  di  traverso  usciva 
una  penna. 

Le  donne  avevano  un  corpettino  di  velluto  attillato 
verde  o rosso,  detto  carmagnola , maniche  strette  e 
con  un  buffo  all’antibraccio;  la  veste,  corta  sino  al  mal- 
leolo, faceva  vedere  il  piede  calzato  alla  foggia  degli 
uomini.  Più  tardi  venne  di  moda  lo  stivaletto  di  co- 
lore, stretto  alla  gamba,  che  dava  una  seducente  snel- 
lezza a quelle  belle  figlie  del  Trastevere  e dei  Monti. 
Le  giovani  si  acconciavano  i capelli  con  grazia  ar- 
tistica, fermando  il  volume  delle  loro  trecce  con  uno 
spadino  di  argento,  che  in  certi  casi  adoperavano  come 
arma  di  difesa.  Sulle  tempie  avvolgevano  due  ciocche 
di  capelli  rigirate  più  volte  e annodate  per  mezzo  di 
una  lunga  forcina.  Le  anziane  si  ponevano  i capelli  ro- 
vesciati indietro,  coprendo  il  capo  con  una  rete  di  seta 
verde  o paonazza,  detta  rezzuola , che  solevano  anno- 
dare con  grazia.  In  chiesa,  o facendo  visita  di  rispetto, 
ricoprivano  il  capo  con  un  cappuccio  di  seta  nera  con 
due  larghe  fasce  che  scendevano  fino  al  ginocchio,  la 
quale  acconciatura  aveva  nome  bautta.  Ambivano  le 
popolane  ornarsi  con  ricche  collane  di  perle  e di  oro, 
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con  pesanti  anelli,  tra’ quali  la  ficarola,  ch’era  l’anello 
di  promessa  matrimoniale,  e grandi  orecchini,  che  vol- 
garmente chiamavansi  scioccaglie. 

I nostri  antenati  rimanevano  presso  che  sempre 
in  città  nei  mesi  dell’estate,  dicendo  il  caldo  soppor- 
tarsi meglio  qui  in  Roma  che  altrove,  e riserbando  di 
godere  la  campagna  quando  in  autunno  l’aria  è più 
viva.  Nell’  agosto,  il  sabato  e la  domenica,  si  produceva 
artificialmente  in  piazza  Navona  un  piccolo  lago.  Il  ve- 
nerdì sera  chiudevasi  la  grande  chiavica,  che  era  ivi 
non  molto  discosta  dal  palazzo  Pamphilj,  ove  il  suolo 
s’ inclinava  maggiormente,  e si  lasciavano  scorrere  le 
acque  della  famosa  fontana  del  Bernini,  ed  in  tal  modo 
si  allagava  circa  la  metà  della  piazza,  dando  luogo 
ad  una  disperata  uscita  di  topi  dalle  chiaviche  mi- 
nori che,  dopo  stenti  infiniti,  nel  prendere  riva  ve- 
nivano con  sassi  e bastoni  dalla  ragazzaglia  crudel- 
mente ricacciati. 

II  sabato  vi  accorreva  il  popolo,  numeroso  e fe- 
stante, con  carri  e cavalli;  la  domenica  era  invece  il 
ritrovo  della  parte  più  civile  della  cittadinanza.  Verso 
il  mezzogiorno,  dopo  la  messa,  incominciava  intorno 
al  laghetto  il  passeggio,  che  riusciva  animatissimo 
per  la  presenza  delle  più  belle  ed  eleganti  signore  e 
giovani  alla  moda.  Due  ore  circa  prima  dell’  avemaria 
si  popolava  di  carrozze  signorili,  non  isdegnando  i no- 
bili prendere  parte  a quel  divertimento,  ed  era  singo- 
lare il  vedere  il  lento  incedere  di  quei  grandiosi  cocchi 
1’  uno  appresso  1’  altro  fare  il  giro  della  piazza,  tutta 
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all’ intorno  gremita  di  spettatori,  sì  nella  strada,  come 
sui  balconi,  e questi  adorni  di  parati  a vari  colori.  A 
rendere  più  gradito  il  passeggio,  due  bande  militari 
in  palchi  presso  la  chiesa  di  Sant’ Agnese  sonavano  a 
vicenda  svariati  pezzi  di  musica.  Tale  spettacolo,  quan- 
tunque negli  ultimi  anni  non  attraesse  più  il  pubblico 
come  in  antico,  durò  tuttavia  sino  a che  fu  abolito 
per  considerazioni  di  salute  nell’  anno  1867.  Fu  ideato 
da  Innocenzo  X,  certo  con  gradimento  di  sua  cognata 
Donna  Olimpia,  che  dalla  loggia  del  suo  palazzo  po- 
teva compiacersi  della  vista  di  quel  lago  minuscolo, 
in  memoria  del  quale  Innocenzo  fece  coniare  una  me- 
daglia col  motto  : Abilito  aqua  virgine  cruore. 

In  tutto  il  resto  dell’  anno  la  piazza  Navona  era 
luogo  di  mercato:  verso  V Apollinare,  il  mercoledì, 
sempre  piena  di  venditori  di  libri  e di  anticaglie  di 
ogni  genere:  non  raro  il  caso  di  rinvenirvi  qualche 
esempio  di  belle  edizioni,  qualche  bronzo  o dipinto 
che  ricordasse  la  mano  di  pregiato  maestro. 

Nelle  domeniche  di  agosto,  oltre  il  lago,  che  ho 
avuto  il  piacere,  come  romano,  di  descrivere  al  pa- 
ziente lettore,  era,  la  sera,  desiderato  e piacevole  ri- 
trovo r anfiteatro  detto  volgarmente  Corea)  cioè  l’an- 
tico mausoleo  di  Augusto,  ove  era  lo  spettacolo  dei 
fochetti y per  loro  stessi  poco  attraenti,  non  altro 
essendo  che  modesti  fuochi  di  artifizio,  i quali  nulla- 
dimeno  davano  occasione  alle  signore  e ai  giovani 
eleganti  di  mettere  in  vista  V ultima  foggia  degli  abiti 
estivi;  e quei  delle  signore  spesso  lasciavano  vedere, 
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in  piena  luce,  belli  esempi  di  ampie  spalle  e di  ben 
tornite  braccia.  I giovani  alla  moda  vestivano  pres- 
soché tutti  T abito  da  società , turchino  scuro,  con 
bottoni  d’oro,  bianchi  il  panciotto  e i calzoni  : il  petto 
della  camicia  e i polsini,  con  gale  pieghettate.  Tutto 
ciò  contribuiva  a dare  a quel  luogo  una  certa  aria 
di  eleganza,  quasi  come  di  festino.  Anche  la  corona 
dei  palchi  che  sorgeva  sull’  ultima  gradinata,  aggiun- 
geva gaiezza  alla  scena  ; prendevano  in  essa  le  si- 
gnore riposo  del  lungo  girandolare  per  1’  arena  e ac- 
coglievano ivi  i loro  amici  bontonisti,  come  erano 
designati  allora  i giovani  più  eleganti,  i quali  ave- 
vano perciò,  nella  buona  società , non  picciolo  grado 
di  considerazione.  Essi,  a così  dire,  erano  i modelli 
dell’  ultima  moda,  che  variava  secondo  le  diverse  oc- 
cupazioni e ore  del  giorno  e della  notte,  come,  ad 
esempio  : la  foggia  che  conveniva  all’  uscita  di  casa 
la  mattina:  all’incedere  per  la  via  del  Corso,  fra  il 
mezzogiorno  e il  tocco  : al  pomeriggio  a Villa  Bor- 
ghese e al  Pincio,  e la  sera  per  le  visite  di  riguardo  o 
per  quelle  agli  intimi  amici:  alle  gite  in  campagna  e ai 
bagni.  Gli  altri  ambivano  imitarli  secondo  il  poter  loro. 

Avvezzi,  come  siamo,  alla  scioltezza  del  vivere  mo- 
derno, potrà  forse  sembrare  esagerato  quanto  io  venni 
qui  narrando;  ma  non  esagero  punto,  e molti,  al  pari 
di  me,  rammenteranno  di  quei  massimi  campioni  della 
moda,  Meo  Galletti  e Toto  Belli,  il  primo  alto  e ben 
formato,  con  occhi  cerulei,  biondi  capelli,  tipo  di 
grazia  ed  eleganza:  il  secondo,  di  aspetto  virile,  sem- 
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plice  e decoroso  negli  abiti  : V uno,  ricco  negoziante, 
F altro,  militare.  Questi,  ripeto,  servivano  di  esempio 
agli  aspiranti  alla  moda,  ed  avevano  seguaci  numerosi 
nel  ceto  dei  giovani  impiegati,  i quali,  non  potendo  altri- 
menti farsi  notare,  si  pavoneggiavano  al  passeggio  ve- 
stiti con  esagerata  imitazione  o dell’  uno  o dell’  altro. 

Nelle  ore  di  libertà  erano  assidui  frequentatori 
del  Corso,  e in  ispecial  modo  verso  sera,  li  vedevi  in 
crocchi,  mettere  un  po’  in  riso  quanti  passavano, 
poiché  si  stimavano  essi  superiori  ad  ogni  altro  ve- 
stito alla  buona,  fosse  pur  anco  scienziato  o artista, 
appoggiati  a qualche  colonnetta  di  quelle  in  capo  a 
ciascun  marciapiede,  che  il  sindaco  Luigi  Pianciani, 
dopo  il  1870,  in  un  accesso  di  febbre  demolitrice, 
fece  toglier  via  in  una  notte.  Si  davano  grande  im- 
portanza poi  gli  abbonati  al  teatro,  che  entravano 
quasi  sempre  a spettacolo  incominciato  e partivano 
quando  non  era  finito  ancora.  Potevi  riconoscerli  allo 
scricchiolare  delle  scarpe  e alle  arie  che  prendevano 
di  uomini  avvezzi. 

Non  è da  passare  sotto  silenzio  come,  in  mezzo 
a così  grandi  frivolezze,  nel  1848,  allo  scoppiare  della 
guerra,  primi  a prendervi  parte  fossero  appunto  quei 
due  grandi  sacerdoti  della  moda,  Bartolomeo  Galletti 
e Antonio  Belli  : quegli  col  grado  di  tenente  colon- 
nello della  legione  romana,  questi,  capitano  de’  dra- 
goni, abilissimo  cavaliere,  come  lo  aveva  dimostrato 
più  volte  nel  tempo  del  carnevale,  in  quella  carica 
simulata  detta  la  mossa , di  che  abbiamo  accennato. 
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Un  altro  giovane  di  maschia  bellezza,  che  dall’es- 
sere modello  di  eleganza,  in  Milano  passò  alle  lotte 
dell’  indipendenza,  fu  Luciano  Manara,  che  dopo  aver 
preso  parte  alle  gloriose  cinque  giornate,  venne,  come 
ognuno  sa,  fra  noi  duce  dei  prodi  volontari  lombardi; 
di  sua  indomabile  arditezza  dette  prove  continue  du- 
rante la  difesa  di  Roma  e in  uno  degli  ultimi  assalti 
dei  Francesi  contro  il  casino  dei  Quattro  venti,  dopo 
ineguale  ed  accanito  combattimento,  fu  colpito  da 
piombo  al  petto  e giacque,  cinto  dell’aureola  del 
martire. 

Tra  i motivi  di  sdegno  che  noi  Romani  serbiamo 
ai  fratelli  di  Francia,  venuti  con  l’ inganno  e la  vio- 
lenza nel  1848  a distruggere  la  repubblica  nostra, 
v’  ha  anche  quello  che  sentiamo  tuttavia  contro  il 
comandante  Oudinot,  lo  stupido  ed  insolente  che  ci 
scagliò  l’ingiuria  les  Italiens  ne  se  battent  pas,  da  noi 
fatta,  viva  Dio,  subito  ringoiare  il  30  aprile,  di  glo- 
riosa memoria.  Egli  poi  sapeva  tanto  bene  di  essere 
odiato,  che,  per  timore  di  sollevazione,  proibì,  financo, 
l’antico  ed  innocente  divertimento  del  popolo  romano, 
cioè  le  ottobrate , che  d’ allora  in  poi  non  tornarono 
più  in  vita.  Era  questo  come  il  carnevale  della  plebe, 
al  quale  essa  si  preparava  da  un  anno  all’  altro,  col 
formare  comitive  e col  serbare  i piccoli  risparmi  nel 
dindarolo  o salvadanaio,  a fine  di  spenderli  nelle  più 
belle  giornate  di  ottobre. 

Si  vedevano  sin  dalla  mattina  scarrozzare  per  la 
città  da  otto  a dieci  popolane  insieme  : sei,  per  lo 
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più,  sopra  i due  sedili  della  carrozza,  due  o tre  sul 
mantice  ed  una  in  serpa  di  fianco  al  cocchiere,  la 
più  bella  fra  loro,  e tutte  in  quella  foggia  da  me 
poc’  anzi  descritta,  con  cappelli  da  uomo  ornati  di 
fiori,  cantando  a squarciagola  canzoni  e stornelli, 
accompagnandosi  con  gran  strepito  di  cembalo  o 
tamburella.  Queste  carrozze  erano  seguite  da  altre 
piene  di  uomini  e tutte  percorrevano  festosamente 
le  vie  di  Roma  per  recarsi  alle  grotte  del  Testaccio, 
in  qualche  vigna  o luogo  suburbano,  a fare  la  cosi- 
detta ottobrata , che  consisteva  in  lauto  pranzo,  in 
pazza  allegria,  giuochi,  balli,  fra’  quali  il  celebrato 
saltarello,  dalle  nostre  minenti  (così  denotavansi  le 
monticiane  abitatrici  dell’  Esquilino,  paine  quelle  del 
piano,  e trasteverine , al  di  là  del  Tevere),  eseguito 
con  impareggiabile  snellezza  e leggiadria. 

In  ogni  domenica  e giovedì  di  ottobre  v’  erano 
altresì  feste  popolari  nella  villa  Borghese  ove  con- 
venivano migliaia  e migliaia  di  persone,  animando 
con  suoni  e con  balli  quel  luogo  incantevole,  che  dalla 
munificenza,  veramente  regale,  della  casa  Borghese 
era  fatta  più  attraente  con  ogni  sorta  di  spettacoli. 
Ancora  rammento,  con  un  senso  di  vaga  poesia, 
quelle  radunate  innumerevoli  di  gente,  che  verso 
sera  rientravano  dalla  pòrta  del  Popolo,  cantando 
qualche  nuova  canzone  o stornello,  accompagnandosi 
col  ripercuotere  un  ciottolo  contro  Y altro,  produ- 
cendo uno  strano  effetto.  Molte  feste  hanno  pur  luogo 
in  quella  magnifica  villa,  ma  nulla  ricorda  Y allegria 
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spontanea,  universale  di  allora;  chè  le  divisioni  po- 
litiche ci  han  costretti,  quasi,  a cangiar  natura  e a 
considerare  con  un  sorriso  di  compassione  chi  spen- 
sieratamente apre  V animo  alla  gioia. 

Certo  non  rimpiango  lo  stato  quasi  selvaggio  del 
nostro  popolo  ai  tempi  anteriori  a quello  di  cui  parlo, 
quando,  per  fiero  trastullo,  tra  monticiani  e traste- 
verini era  gara  in  Campo  Vaccino  e a Santa  Maria 
Maggiore  a chi  meglio  sapesse  trar  di  sassi,  al  punto 
da  dividersi  in  due  schiere,  gli  uni  contro  gli  altri, 
e lanciarsi  a vicenda  colpi  micidiali,  da  rendere 
necessario  fosse  ivi  pronta  qualche  barella  per 
trasportare  altrove  i feriti;  la  qual  barbara  usanza 
cessò  sotto  il  Governo  francese  della  prima  repub- 
blica; chè  il  generale  Miollis  mandò  sulla  piazza  di 
Santa  Maria  Maggiore  un  drappello  di  soldati  a ca- 
vallo per  disperdere  i combattenti,  e questi,  avvedu 
tisi  della  mala  intenzione,  ad  un  tratto  si  unirono  in 
una  sola  schiera  per  respingere  i nuovi  assalitori, 
che,  sopraffatti  dal  numero,  dovettero  retrocedere.  Ma 
il  Miollis  non  si  die’  per  vinto,  e la  domenica  seguente, 
invece  di  pochi  soldati,  inviò  sul  luogo  più  centinaia 
di  uomini,  con  l’ordine  di  sbarrare  tutti  gli  sbocchi 
delle  strade,  e chiudere  così  in  una  cerchia  i conten- 
denti, che  si  trovarono  senza  scampo,  epperò  caddero 
facilmente  nelle  mani  della  soldatesca,  e i più  violenti, 
dopo  sommario  processo,  furono,  alla  vista  del  popolo, 
fucilati.  No,  non  rimpiango  scelleratezze  siffatte  ! 
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ora  verrò  qui  esponendo,  senza  seguire 
/ordine  del  tempo,  alcune  altre  costumanze 
speciali  di  Roma  che  serviranno  in  parte  a 
compimento  di  quanto  ho  già  narrato. 

Immaginiamoci  di  essere  al  17  gennaio,  giorno 
dedicato  a Sant’Antonio,  invocato,  in  casi  di  repen- 
tine cadute,  proteggitore  delle  razze  equine.  Sin  dalle 
prime  ore  del  mattino,  la  piazza  di  Santa  Maria  Mag- 
giore è gremita  di  cavalli,  di  muli,  di  asini,  di  mo- 
desti carri,  di  carrozze,  che,  sfilando  dinanzi  la  porta 
della  chiesa  di  Sant’Antonio,  vengono  benedetti  da 
un  frate  in  cotta  e stola.  Questi  va  con  l’aspersorio 
spruzzando  l’ acqua  benedetta  sui  giumenti  e gli 
uomini  che  li  conducono  a mano,  i quali,  inchinan- 
dosi con  religioso  raccoglimento,  lasciano  nelle  mani 
del  chierichetto  elemosine  e ceri,  più  o meno  grossi, 
più  o meno  ornati,  secondo  il  grado  dell’  offeritore. 
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Questo  siffatto  pellegrinaggio  animalesco  durava 
otto  giorni:  vi  andavano  i cavalli  del  Papa,  condotti 
dal  capo  delle  scuderie  pontifìcie  in  grande  tenuta; 
quei  de’  cardinali,  de’  prelati,  de’  nobili  romani,  i quali, 
spesso,  facevano  mostra  de’  loro  carrozzoni  tirati  da 
quattro  o più  mute,  fino  a dieci.  In  tutta  pompa  vi 
si  recava  il  mastro  delle  poste,  adagiato  in  carrozza, 
con  un  gran  cero  in  mano,  in  coda  a una  lunga  fila 
di  mute  di  cavalli,  ed  io  ne  ho  viste  fino  a cinquanta, 
condotte  da  postiglioni  in  abito  di  gala,  cappello  di 
tela  incerata  nera,  giacchetta  di  panno  sauro  con  ri- 
svolti rossi,  stivali  a mezza  gamba  ed  appesa  a tra- 
colla una  cornetta  di  ottone:  ove  passavano  era  un 
allegro  strepito  di  moresche.  A rappresentare  l’eser- 
cito concorrevano  drappelli  di  carabinieri,  di  dragoni, 
di  artiglieri,  in  gran  tenuta.  Tale  spettacolo  avea  del 
pittoresco  per  la  varietà  e la  bizzarria  degli  adorna- 
menti, che  ciascuno  metteva  a suo  capriccio  sugli 
animali,  talché  parea  proprio  di  trovarsi  ad  una  fiera 
campestre. 

Questo  benedire  gli  animali  era,  per  antica  conces- 
sione, un  diritto  della  confraternita  dei  fabbriferrai. 
Indi  fu  conceduta  alle  monache  di  Sant’Antonio,  ma 
poiché  la  confraternita  de’  fabbri  teneva  duro  e segui- 
tava a benedire,  la  badessa  metteva  fuori  ogni  anno 
un  editto,  col  quale  loro  inibiva  di  esercitare  detta 
benedizione  sotto  pena  di  grave  multa,  a suo  arbitrio. 

Giacché  mi  sono  intrattenuto  a parlar  di  bestie 
non  è qui  fuori  di  luogo  ricordare  le  giostre  dei  tori 
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al  mausoleo  di  Augusto,  delle  quali  era  tanto  appas- 
sionato il  popolo  di  Roma;  ma  perchè  sono  tuttora 
in  uso  in  Ispagna  e perchè  son  pochi  quelli  che  non 
ne  abbiano  letto  qualche  descrizione;  così  dirò  piut- 
tosto in  qual  modo  si  uccidevano  i buoi  prima  che 
fosse  eretto  P ammazzatoio  in  Roma.  Nel  pieno  della 
notte  venivano  dalla  campagna  condotti  ai  macelli. 
Butteri  a cavallo  con  faci  e pungoli,  schiamazzando, 
facevano  prova  che  non  si  sbandassero.  Con  campa- 
naccio  al  collo,  uno  de’  buoi,  andando  innanzi,  parea 
sonare  ai  morituri  compagni  ed  a sè  P ultima  ora. 
Ogni  beccaio  trascinava  il  bue  dinanzi  la  propria 
bottega  e lì,  nella  pubblica  strada,  orribile  a dirsi, 
lo  uccideva  a colpi  di  mazzuolo  nella  fronte  ; quindi 
gli  immergeva  il  coltellaccio  nella  gola,  lasciando  scor- 
rere il  sangue  che  bruttamente  insozzava  la  via. 

Non  è gran  tempo,  durava  ancora  fra  noi  il  barbaro 
uso  di  uccidere  i capretti,  i polli  ed  altri  animali  in  pieno 
giorno  e quasi  in  mezzo  la  strada,  come  si  vedeva 
passando  per  la  salita  de’  Crescenzi,  ove  erano  schie- 
rati in  lunga  fila  banchi  di  caprettari  e di  poliamoli. 
Certo  così  non  educavasi  il  popolo  a sentimenti 
umani  e gentili.  È pur  vero  che  tali  usanze  erano 
comuni  ad  altri  paesi  d’Italia;  soltanto  da  noi,  in  ogni 
cosa  retrivi,  durarono  più  lungamente.  E non  è a 
dire  che  P educazione  religiosa  e morale  fosse  ne- 
gletta; basti  a questo  proposito  rammentare  la  solle- 
citudine grande  di  quei  reggitori  nel  raccogliere  nelle 
chiese  gli  adolescenti  per  insegnar  loro  la  dottrina 
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cristiana.  Ogni  domenica  si  udiva,  tra  le  diciannove 
e le  venti  ore,  singolarmente  nell’estate,  un  campa- 
nello sonato  da  un  ragazzo  il  quale  era  seguito  da 
cinque  o sei  compagni:  uscivano  dalla  chiesa  par- 
rocchiale portando  a vicenda  una  croce  di  legno  nero 
e givano  gridando  per  il  rione  con  particolar  canti- 
lena : Padri  e madri , mandate  i vostri  figlinoli  alla 
dottrina  cristiana , e se  non  ve  li  mandate , ne  ren- 
derete conto  a Dio.  Curavasi  per  maniera  l’insegna- 
mento del  catechismo,  che  veniva  conferito,  a chi  lo 
sapeva  meglio  di  tutti  gli  altri  a memoria,  il  titolo 
d’imperatore  della  dottrina  cristiana;  aveva  egli  fa- 
coltà di  chiedere  una  grazia  al  Papa  e di  entrare 
come  alunno  in  qualche  ufficio  governativo,  primo 
passo  nella  carriera  degli  impieghi,  ad  ottenere  i 
quali  non  era  necessario  esporsi  alle  trepidazioni  di 
un  concorso;  bastava  essere  figliuolo  di  un  alto  im- 
piegato, o avere  la  protezione  di  persona  potente, 
ovvero  anche  di  un  servitore  di  qualche  cardi- 
nale, per  poter,  all’  età  di  sette  od  ott’  anni,  essere 
iscritto  nei  ruoli  e poi  chiamato,  verso  i sedici,  ad 
occupare  l’ufficio  ottenuto.  Aveva  inoltre,  siffatto  Im- 
peratore, il  privilegio,  per  alcuni  giorni,  di  ricevere 
visite  da  coloro  che  tenevano  i sommi  gradi  della 
gerarchia  ecclesiastica,  i quali  lo  regalavano  di  da- 
nari e di  medaglie.  Riceveva  il  giovinetto,  stando 
seduto  su  seggiolone  dorato,  vestito  in  abito  nero, 
nastro  di  seta  rosso  al  collo  e medaglia  d’oro:  ai  lati 
aveva  due  Principi,  cioè  i due  più  valenti  suoi  com- 
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pagni,  distinti  con  nastro  turchino  e medaglia  d’ar- 
gento; con  questi,  incedeva  nelle  processioni  durante 
l’ottava  del  Corpus  Domini,  ed  onorava  di  sua  pre- 
senza qualsiasi  altro  luogo  dove  fosse  chiamato.  Alla 
finestra  della  sua  casa  mettevasi  una  bandiera  tur- 
china, conceduta  dalla  Congregazione  della  Madonna 
del  Pianto,  ove  si  facevano  le  dispute  della  dottrina. 
Alla  porta,  nelle  ore  di  ricevimento,  stavano  due  sol- 
dati per  guardia.  Di  questo  singolare  Imperatore  (che 
il  duca  don  Michelangelo  Caetani  proponeva,  celiando, 
di  mandare,  insieme  ad  una  sposa  monaca,  alla  prima 
esposizione  di  Parigi,  quali  specialissimi  prodotti  di 
Roma,  si  rinnovava  ogni  anno,  come  si  fa  anche  oggi, 
l’elezione.  Nel  proporre  quest’invio,  lo  spiritoso  e ce- 
lebrato duca  Caetani  dimenticò  aggiungere  la  spe- 
dizione in  massa  dei  giovani  studenti  nelle  scuole 
dell’ Apollinare,  i quali  dagli  undici  ai  diciannove  anni 
erano  costretti  vestire  d’abate.  In  simile  occasione, 
avrebbero  potuto  anche  dar  saggio  della  loro  abilità 
nella  ginnastica,  usando,  nell’uscire  di  scuola,  venire 
spesso  alle  mani,  scaraventandosi  libri  e facendo 
brillare  in  aria,  in  segno  d’indipendenza,  i tricorni, 
o lumini,  come  erano  chiamati,  per  dileggio,  i loro 
cappelli. 

Quelle  larve  di  preti,  tornando  a casa,  si  affret- 
tavano a riprendere,  per  sfuggire  il  ridicolo,  gli  abiti 
e P aria  di  secolari,  in  ispecie  quei  favoriti  di  pre- 
coce sviluppo  nella  statura.  I bambini  avevano  i loro 
innocenti  divertimenti.  Oltre  il  presepio,  la  befana, 
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V altarino,  si  deliziavano,  non  poco,  quando  erano 
condotti  al  teatro  dei  burattini  nel  palazzo  Fiano  a 
vedere  e udir  recitare  Cassandrino.  Non  parlo  di 
presepi,  che  su  per  giù  erano  come  al  presente,  meno 

V intenzione,  che  in  antico  rispecchiava  il  sentimento 
religioso.  Ma  non  posso  tacere  della  befana,  che  aveva 
un  grande  impero  sulla  mente  de’  fanciulli.  Ora  a par- 
lare della  befana  a un  bambino  di  cinque  o sei  anni 
c’  è il  caso  di  vedersi  fare  una  risata  sul  viso,  mentre 
allora  si  credeva  sinceramente,  sino  ai  quattordici 
o quindici  anni,  a questo  mito  della  giustizia  distri- 
butiva. 

Per  alimentare  questa  illusione  nei  bambini  ed 
anche  con  intenzione  di  lucro,  si  vedevano,  in  alcuni 
punti  della  città,  persone  vestite  di  nero  con  viso 
contraffatto  di  vecchie  bizzose,  le  quali  tenevano  in 
mano  una  canna,  da  cui  pendeva  una  calza  ripiena. 

Erano  sedute  sopra  una  tavola,  cosparsa  di  pigne 
dorate  e di  giocattoli  di  assai  rozza  fattura  ; chè 
non  si  vedevano  ancora  bambole  parlanti,  nè  fucili 
da  poter  quasi  colpire  a segno.  Si  trattava  di  fan- 
tocci di  cencio,  di  carrettini  con  buoi  e cavalli  di 
carta  pesta,  tamburi,  trombette  e spade  di  legno  colla 
punta  che  pareva  intrisa  di  sangue  ed  era  di  terra 
rossa.  Giocattoli,  questi,  rozzi  e di  niun  valore;  ma 
sulla  piazza  di  Sant’Eustacchio,  nei  così  detti  casotti, 
si  vendevano  de’  più  fini,  che  venivano  dalla  Sviz- 
zera, quasi  tutti  di  legno  bianco.  Più  tardi,  quei  per- 
fezionati, venuti  di  Francia,  di  cui  presto  si  fornirono 
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i principali  negozi  di  Roma,  furono  una  delle  cagioni 
che  decadesse  la  fiera  in  Sant’Eustacchio  e si  desse 
luogo  a quella  anche  più  popolare  di  piazza  Navona, 
che  si  tramutò  in  un  baccano  infernale.  Anche  prima 
non  mancava  il  chiasso  a piazza  Madama,  a Sant’  Eu- 
stacchio  e alla  salita  dei  Crescenzi;  ma  tutto  si  limi- 
tava entro  quella  cerchia,  e nel  resto  della  città  niuno 
osava  turbare  i sonni  de’  cittadini,  come  avviene  ora, 
con  volgare  e sfrenata  licenza. 

La  superstizione,  di  cui  erano  informate  le  pas- 
sate generazioni,  le  inclinava  ad  ogni  sorta  di  pue- 
rili devonzioncelle;  e perciò  non  rare  le  famiglie,  che 
avessero  cappella  in  casa.  Non  infrequente  era  poi 
veder  fanciulli  imitare  le  funzioni  della  chiesa  din- 
nanzi a piccoli  altari,  e i parenti  associarvisi  volentieri. 
Un  giorno  sorpresi  una  mia  zia,  donna  grave,  in 
ginocchio  in  atto  di  servir  la  messa  ad  un  suo  fi- 
gliuoletto. Ella  senza  scomporsi  mi  disse:  « Scusa, 
Guglielmo,  appena  finisco  qui  col  mio  Daddo,  sono 
da  te».  E questo  suo  Daddo  venne  sù  un  coso  da 
non  dire.  E di  cosi  consimili  ve  n’  erano  molti,  ne- 
ghittosi, ignoranti,  sempre  in  attesa  della  manna  dal 
cielo,  a cinquantanni  ancora  figli  di  famiglia:  veri 
giuggioloni,  come  dicevasi.  Ma  sento  una  voce  nel- 
l’orecchio, come  chi  volesse  dirmi:  meglio  i nostri 
giuggioloni,che  i liberi  pensatori  d’oggidì.  Quantunque 
non  preparato  alla  risposta,  perocché  non  intendo  in 
questo  mio  scritto  discutere,  ma  soltanto  narrare; 
tuttavia  mi  permetto,  a questo  proposito,  rispondere: 
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che  par  chiaro  siano  fallaci,  tanto  il  metodo  educa- 
tivo, di  togliere  alP  uomo  ogni  vigore  di  volontà,  ogni 
spirito  d’ indipendenza,  quanto  quello  di  lasciarlo  li- 
bero da  ogni  freno;  perchè  P uno  porta  alla  servilità 
e alla  nullaggine,  P altro  induce  a disconoscere  i più 
savi  e i più  veri  principi,  e scalza  i fondamenti 
della  moralità  e perciò  del  consorzio  civile.  Trovare 
il  modo  di  temperare  i due  metodi,  mi  sembra  assai 
difficile,  sinché  la  religione  non  faccia  ritorno  alla 
semplicità  della  sua  origine,  spogliandosi  di  tutte  le 
pratiche  superstiziose,  e la  filosofia  non  lasci  di  cor- 
rere dietro  ad  utopie,  che  si  risolvono  in  amare  e cru- 
deli delusioni. 

In  quanto  ai  burattini  del  palazzo  Fiano  dirò  che 
essi  avevano  acquistata  la  loro  celebrità  dalla  maschera 
di  Cassandrino,  che  rappresentava  il  gentiluomo  del 
secolo  passato,  tra  sciocco  e spiritoso,  urbano,  cor- 
tese con  tutti,  in  special  modo  con  le  donne,  e sempre 
pronto  alla  barzelletta,  che  spesso  si  convertiva  in 
arguta  satira.  Qualunque  cosa  di  singolare  avvenisse 
in  città,  trovava  la  sera  un’  eco  nelle  scene  del  teatro 
Fiano,  e molti  vi  accorrevano,  curiosi  di  udirla  tra- 
smessa dal  vocino  fioco  e flemmatico  di  Cassandrino. 
Pare  incredibile,  tra  i più  assidui  frequentatori,  vi 
erano  un  grande  scultore  e un  grande  letterato,  il 
Thorwaldsen  e Salvatore  Betti. 

Tanto  per  accennare  ad  un  motto  spiritoso  di 
Cassandrino,  dirò  come  in  una  delle  solite  comme- 
diole,  mentre  i burattini  erano  a tavola,  fosse  ap- 
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prestata  una  torta  ripiena  di  granelli,  allo  spezzare 
della  quale,  Cassandrino  esclamò:  « Quanti,  quanti 
cadetti  » , volendo  alludere  alla  schiera  dei  giovani 
sottufficiali  allora  istituiti  con  tal  nome  da  Gre- 
gorio XVI. 

Questa  improvvisa  scappata  fece  ridere  il  pub- 
blico, ma  costò  alcuni  giorni  di  prigionia  allo  spiritoso 
vecchietto,  orefice,  che  sulle  scene  si  trasformava  in 
maschera  di  Cassandrino. 

Non  meno  faceto  e satirico  era  Gaetanaccio  il 
burattinaio,  che  girava  per  Roma  con  un  lurido  ca- 
sotto di  legno  e si  fermava  sulle  piazze  per  dare 
spettacolo  al  colto  e rispettabile  pubblico  e all’  in- 
clita guarnigione,  annunciandosi  con  triplice  e sonora 
salva,  in  quella  guisa  che  Malacoda  si  faceva  intendere 
dai  suoi  demoni:  i suoi  personaggi  erano  Rugantino, 
la  sua  degna  consorte  Rosetta,  e Pulcinella,  da  lui 
mossi  colle  mani  dentro  il  casotto. 

Un  giorno  affi  aprire  della  tela  apparve  Pulcinella 
nella  parte  di  padre  in  gran  disperazione,  perchè,  in- 
terrogato l’oracolo  sulla  sorte  di  tre  suoi  figliuoli, 
ebbe  in  risposta  che  il  primo  doveva  cadere  ammaz- 
zato, il  secondo  avrebbe  ammazzato,  il  terzo  rubato. 
Rugantino,  a cui  si  volgeva  per  consiglio,  non  esitò 
un  istante  a rispondergli:  « Er  primo  fallo  sordato, 
accusi  armeno  morirà  in  guerra  groriosamente  : er 
secondo,  nun  ci  pensa,  fallo  medico:  er  terzo», — ed 
accennava  intanto  ad  un  bottegaio  colla  faccia  rubi- 
conda da  norcino,  — « s’ha  da  rubbà,  fallo  pizzicarolo  » . 
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A chiudere  questa  lunga  enumerazione  delle  vec- 
chie consuetudini  e dei  vari  divertimenti  che,  a 
quando  a quando,  rallegravano  in  antico  la  nostra 
Roma,  mi  sia  concesso  di  ricordare  anche  la  famosa 
festa  di  Cervara,  chiamata  il  carnevale  degli  artisti, 
che  ebbe  origine  verso  il  1825.  Ritornata  la  pace  in 
Europa,  dopo  la  cattura  del  colosso  di  Napoleone  I, 
scesero  da  tutte  parti  stranieri  in  Italia,  specialmente 
Inglesi,  desiderosi  di  acquistare  oggetti  d’arte  e di 
studiare  i nostri  monumenti.  In  quel  tempo  si  andò 
formando  in  Roma  una  schiera  di  artisti  stranieri, 
il  Thorwaldsen,  il  Gibson,  il  Cornelius,  il  Vogel,  lo 
Schnor,  l’Overbeck,  il  Riedel,  il  Koch,  il  Westaffen, 
il  Fucit,  il  Voigt,  a cui  poi  si  aggiunsero  i Keassels, 
Sericau,  Kaulbach  col  Flatz,  col  Rhoden,  col  Seitz, 
il  Platner,  il  Nadorp,  il  Wagner,  ecc Cotesti  in- 

signi artisti  si  ebbero  la  grande  ventura  di  avere 
per  mecenate  Luigi  I di  Baviera,  che  da  cima  a fondo 
rifece  fare  la  sua  Monaco,  foggiandola  in  gran  parte 
allo  stile  italiano,  al  qual  fine  si  recava  quasi  ogni 
anno  in  Italia. 

I suoi  protetti  di  Roma  movevano  sempre  ad  in- 
contrarlo a ponte  Molle,  o Milvio,  per  dargli  il  ben 
venuto  col  bicchiere  in  mano:  avevano  essi  il  quar- 
tiere generale  nella  trattoria  del  Tofanelli,  ove  sole- 
vano ritrovarsi  la  domenica,  chiamandosi,  piacevol- 
mente, membri  della  società  di  ponte  Molle  : suo  primo 
presidente  il  Thorwaldsen.  Da  essa  ebbe  cosi  origine 
la  festa  di  Cervara,  alla  quale,  a mano  a mano,  pre- 
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sero  parte  artisti  di  ogni  nazione.  Era  oltre  misura 
divertente  trovarsi  la  mattina  del  i°  di  maggio,  sul 
piazzale  fuori  di  porta  Maggiore,  nel  momento  che 
questa  allegra  brigata  moveva  verso  le  grotte  di 
Cervara.  Ciascuno  era  camuffato  a suo  talento  e nei 
modi  più  comici  e bizzarri.  La  maggior  parte  caval- 
cava asini  con  strane  bardature. 

L’ordine  del  corteo  era  affidato  ad  uno  squadrone 
d’improvvisati  carabinieri:  chiudeva  la  marcia  l’ar- 
tiglieria, cioè,  cannoni  di  carta,  e i carri  dell’ambu- 
lanza, che  avevano  il  filantropico  ufficio  di  dare  ri- 
covero agli  spedati  e alle  numerose  vittime  delle 
smodate  libazioni  a Bacco,  i quali,  a fin  di  giornata, 
giacevano  sui  verdi  campi  dell’ incruenta  Cervara. 

Non  meno  dilettevole  era  l’ assistere  al  frugale 
banchetto  nelle  ampie  e luminose  grotte.  Ivi  non  ta- 
vole, nè  sedie,  ma  pezzi  di  tufo  e sassi  formavano 
il  desco  e i sedili,  e i più  finivano  per  sdraiarsi  in 
terra,  formando  così  bizzarri  e variati  gruppi  vera- 
mente pittoreschi.  Linito  il  desinare,  vedevi  tutti  cor- 
rere col  bicchiere  di  latta  in  mano  alla  grotta  della 
Sibilla,  invocare  da  essa  la  buona  ventura  ed  in  suo 
omaggio  tracannare  l’ultimo  goccio.  Poi  era  un  darsi 
a pazza  allegria  e fare  corse  a piedi  e sull’  asino. 
Verso  il  tramonto,  il  presidente,  circondato  dal  suo 
seguito  e dalle  guardie  di  onore,  conferiva  ai  suoi 
dignitari,  ai  vincitori  delle  corse,  commende  e cava- 
lierati del  baiocco.  Di  questo  singolare  ordine,  in  una 
di  quelle  allegre  radunate,  non  isdegnò  fregiarsi  lo 
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stesso  Luigi  di  Baviera,  in  mezzo  agli  hurrà  degli 
astanti,  che  lo  portarono  a spalla  in  trionfo. 

Accesi  gli  animi  nel  mille  ottocento  quarantotto 
contro  i Tedeschi,  gli  artisti  italiani  non  presero  più 
parte  a quella  geniale  festa,  alla  quale  ritornarono 
volenterosi  sol  quando  Roma  fu  divenuta  metropoli 
del  regno  d’ Italia.  Allora  fu  ideato  il  grande  spetta- 
colo del  trionfo  di  Vitellio  che  richiamò  infinito  nu- 
mero di  gente  fuori  di  porta  Maggiore  e ai  campi 
di  Cervara.  Da  quella  volta,  la  vecchia  bandiera  del 
carnevale  degli  artisti  fu  consegnata  dai  Tedeschi 
nelle  mani  degli  Italiani,  che  due  o tre  volte  soltanto, 
in  circa  venticinque  anni,  tornarono  a spiegarla  con 
istraordinario  apparato;  ma  poi,  vinti  dalle  difficoltà 
e dalla  stanchezza  di  ideare  e di  eseguire  spettacoli, 
che  sempre  più  divenivano  grandiosi  e dei  quali  i 
molti  che  vi  accorrevano  sempre  più  facevansi  giu- 
dici severi;  la  ripiegarono  tacitamente.  È pertanto 
d’augurarsi,  che  le  nuove  generazioni  d’artisti,  meno 
vanitose  e più  semplici  di  noi,  facciano  rivivere  quella 
festa  caratteristica  nell’antica  semplicità,  tal  quale 
fu  immaginata  dai  suoi  celebrati  fondatori. 
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]opo  quanto  fu  da  me  detto  nei  capitoli  pre- 
cedenti, in  cui  mi  sono  studiato  di  rac- 
J cogliere  il  maggior  numero  di  notizie  ri- 
sguardanti  i costumi  romani,  per  rendere  in  qualche 
maniera  il  carattere  del  tempo  nel  quale  si  veniva 
formando  la  mente  e il  cuore  del  Minardi,  ho  fiducia 
che  il  lettore  potrà  meglio  giudicare  quest’uomo 
singolare,  perchè  da  quei  costumi  medesimi,  da  quel 
modo  di  vivere,  si  illumina  maggiormente  la  vita  sua. 

Come  già  dissi,  Roma,  rimasta  inorridita  degli 
eccessi  della  rivoluzione  e stanca  del  dominio  fran- 
cese, accolse  con  grande  allegrezza  il  Pontefice  Pio  VII 
di  ritorno  dall’  esilio,  acclamandolo  suo  liberatore. 
Allo  Stato  romano  parve  un  beneficio  quello  di  ri- 
tornare sotto  gli  antichi  reggitori  e riprendere  la 
vita  tranquilla,  pressoché  claustrale,  la  quale  durò, 
si  può  dire,  quasi  fino  alla  morte  di  Papa  Grego- 
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rio  XVI.  Questi,  fra  le  altre  cose,  coerente  ai  suoi 
principi,  non  volle  mai  nemmeno  permettere,  durante 
il  suo  regno,  che  le  strade  ferrate  traversassero  lo 
Stato  pontificio,  chiamandole  invenzione  diabolica. 

Come  un  cielo  fosco,  plumbeo,  minaccioso  di  tem- 
pesta all’  apparire  improvviso  della  vivida  luce  del 
sole,  così  gli  animi  nostri  si  rigenerarono,  allorché 
Pio  IX,  colla  famosa  amnistia  del  16  luglio  1846,  per- 
donò ai  condannati  politici.  Anche  noi  Romani,  fino 
allora  tenuti  al  buio  di  ogni  cosa,  quasi  del  tutto 
ignari  delle  spietate  condanne  di  morte  eseguite 
nelle  Romagne  sotto  Gregorio  XVI,  ci  commovemmo 
e c’  inebriammo  della  gioia  universale,  chiamando 
il  nuovo  Pontefice  l’angelo  del  perdono.  Sollevaronsi 
gli  animi  depressi,  tutti  guardavano  speranzosi  l’av- 
venire. Pio  IX,  nel  concedere  l’amnistia,  aveva  se- 
guito non  solo  gl’  impulsi  del  suo  cuore,  ma  era 
stato  spinto  altresì  dal  pieno  conoscimento  che  aveva 
delle  condizioni  delle  Romagne,  per  essere  stato  più 
anni  vescovo  a Imola;  nè  gli  era  ignoto  che  tra’ 
condannati  politici  v’  erano  uomini  d’ intelletto,  di 
oneste  e di  temperate  opinioni.  Certo,  non  previde, 
nel  compiere  quell’  atto  magnanimo,  come  niuno 
avrebbe  potuto  prevedere,  che  a picciola  favilla  do- 
vesse seguire  così  grande  incendio;  e mentre  era 
nel  pensiero  di  lui  la  pacificazione  degli  animi,  gli 
animi  commossi  da  prima,  si  agitarono  poi  così,  che 
due  partiti  opposti  si  formarono,  quello  dei  retrogradi 
e quello  dei  liberali. 
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Non  è del  mio  assunto  ritessere  la  storia  politica 
di  quel  tempo,  ma  ho  voluto  solo  notare,  come  da 
quelle  mutazioni  avvenne  che  il  modo  di  vivere  fosse 
in  breve  profondamente  alterato. 

Fu  allora  che  si  adottò  il  nuovo  modo  di  contar 
le  ore  e si  imitarono  i Francesi,  anche  nel  far  la 
sera  il  maggiore  dei  pasti.  Dalle  consuetudini  ordi- 
nate e raccolte,  si  passò  ad  una  vita  soverchiamente 
libera,  da  rendere  persino  malagevole  ai  padri  il  gui- 
dare e vigilare  a lor  modo  i figliuoli,  come  erano 
avvezzi  in  passato. 

Al  Minardi,  sebbene  restio  nel  lasciarsi  sedurre 
dalle  cose  nuove,  pur  nondimeno  si  riscaldò  la  fan- 
tasia. Non  già  che  anche  prima  il  suo  cuore  non 
avesse  palpitato  di  amor  di  patria,  in  ispecie  alla 
lettura  di  certi  libri,  tra  i quali  La  disfida-  di  Bar- 
letta, di  Massimo  d’ Azeglio,  da  cui  tolse  più  sog- 
getti di  composizione,  e massimo  quello  di  tutta  la 
scena  del  combattimento  che  eseguì  in  disegno  con 
figure  di  mezzana  grandezza  e che  proponevasi  di 
colorire  ad  olio.  Ed  è da  rimpiangere  che  noi  facesse, 
essendoché  il  soggetto  prestavasi  mirabilmente  alla 
qualità  dell’ ingegno  suo,  così  immaginoso  nel  rap- 
presentare uomini  e cavalli  in  azione.  Tra  gli  epi- 
sodi più  belli  di  questo  grandioso  concepimento  è da 
osservare  quello  di  Brancaleone  alle  prese  col  rinne- 
gato Graiano  d’Asti,  cui  costringe  ad  arrendersi.  Con 
uguale  ardore  s’ immerse  il  Minardi  nella  lettura  del 
Primato  d’Italia  di  Vincenzo  Gioberti. 
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Appunto  in  quel  tempo,  avendo  avuto  la  fortuna 
di  conoscere  il  card.  Marini,  uomo  di  molto  valore 
ed  amico  del  Minardi,  ottenni  il  desiderato  favore  di 
essere  ammesso  nel  suo  studio.  Ignaro  come  io  era 
delle  consuetudini  del  mio  nuovo  maestro,  non  feci 
punto  attenzione  alla  sua  fretta  nel  correggere  gli 
scolari,  e poi  chiudersi  subito  a chiave  nelle  sue  stanze 
private,  non  senza  aver  fatto  prima  imperioso  divieto 
di  molestarlo. 

Dopo  parecchie  ore  riappariva  con  gli  occhiali 
alzati  sulla  fronte,  secondo  il  suo  costume,  lo  sguardo 
stanco  e con  aria  di  chi  si  ridesti  ad  un  tratto  alla 
realtà  delle  cose.  Vedendo  ciò  ripetersi  più  volte,  ne 
chiesi  la  ragione  a quelli  fra’  miei  compagni,  che 
meglio  conoscevano  il  fare  del  maestro,  e n’ebbi  in 
risposta:  essere  egli  tutto  assorbito  nella  lettura  di 
un  libro  di  gran  pregio  ed  importanza.  Seppi  poi  che 
questo  libro  era  il  Primato , che  già  aveva  tanto  ac- 
ceso la  mia  giovane  fantasia. 

Egli,  pubblicatasi  l’ultima  opera  del  Gioberti,  Il 
Rinnovamento , l’ammirò  come  la  precedente,  e a me, 
che  gli  era  divenuto  famigliare,  ne  tenne  lungo  di- 
scorso mostrandosi  inchinevole  ad  accogliere  i prin- 
cipi in  quella  propugnati.  Italiano  poi,  con  tutta  l’a- 
nima, si  mostrò  nel  campo  dell’  arte  richiamando  gli 
artisti,  con  la  parola,  con  gli  scritti  e con  l’esempio, 
allo  studio  dei  grandi  nostri  maestri,  tenuti  in  non 
cale  anche  fra  noi,  per  seguire  certe  magnificate  no- 
vità, che  ci  vennero  di  Francia  sul  principio  del  secolo, 
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che  egli  diceva  transitorie,  come  tutte  le  mode.  Ed 
ebbe  la  soddisfazione  di  vedere  abbandonata  dai  più, 
in  processo  di  tempo,  quella  falsa  maniera,  da  lui  così 
vivamente  avversata. 

E qui  mi  torna  opportuno  trascrivere,  da  un  mio 
quaderno  di  ricordi,  ciò  ch’egli  disse  quando,  insieme 
con  una  signora  russa,  andai  da  lui,  la  prima  volta 
che  fu  colpito  da  apoplessia.  « Oggi  io  dicembre  ’68 
sono  stato  dal  prof.  Minardi  con  la  contessa  Tsche- 
liekeff.  Il  povero  vecchio,  adagiato  in  poltrona,  col 
braccio  al  collo,  stava  leggendo,  non  so  che,  atten- 
tamente. Egli  ha  accolta  la  contessa  con  molta  affa- 
bilità e ho  notato,  con  mia  grande  compiacenza,  che, 
nel  conversare,  veniva  riprendendo  vivacità  quasi 
giovanile.  Osservando  la  contessa,  come  fosse  pec- 
cato, non  potesse  egli  farsi  intendere  in  alcuna  lingua 
straniera,  poiché  molti  erano  così  privati  del  nobile 
diletto  dei  suoi  ragionamenti,  ha  risposto:  u Non  ho 
mai  voluto  parlare  lingue  straniere  per  certo  orgoglio 
nazionale.  Veda,  il  francese  lo  conosco,  ma  ho  sempre 
scansato  di  usarlo.  ” E forse  per  quello  stesso  orgo- 
glio da  lui  confessato,  egli  non  uscì  mai  d’ Italia,  il 
che  gli  tolse  di  potersi  formare  un  giusto  concetto 
del  vivere  moderno  delle  altre  nazioni,  e dirò  anche 
dei  progressi  dell’  arte,  che  incontrastabilmente  si 
vennero  facendo  in  Germania,  nel  Belgio  e soprat- 
tutto in  Francia,  già  sin  dal  tempo  di  Luigi  Filippo, 
fiorente  di  letterati  e di  artisti.  Caduto  il  discorso 
sui  doveri  della  vita,  egli  ha  detto:  u Che  nell’adem- 
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pimento  dei  doveri,  Y uomo  trova  le  maggiori  sod- 
disfazioni, le  più  vere,  le  uniche,  forse”». 

Per  quel  che  ho  detto,  niuno  chiamerà  Minardi 
tiepido  amatore  del  civile  progresso.  Certo  egli,  che 
aveva  molte  cose  vedute  e i più  aver  cangiato  pen- 
siero in  breve  corso  di  tempo,  da  quell’  uomo  pru- 
dente eh’  era,  non  si  lasciava  così  facilmente  illudere 
e volea  vedere  gli  effetti  dei  nuovi  ordini  prima  di 
approvarli.  Apparenza  di  ragione  aveva  l’ accusa, 
che  da  parecchi  gli  si  facea,  dello  scendere  a certi 
atti  di  ossequio,  per  eccessivo  rispetto  all’  autorità, 
i quali,  per  altro,  erano  a tutti  comuni  in  passato, 
ma  che,  in  uomo  di  tanto  valore,  apparivano,  a molti, 
effetto  di  animo  troppo  dimesso.  Anche  ai  tempi  nostri 
abbiamo  veduto  un  Terenzio  Mamiani  impigliarsi  in 
certe  forme  di  esagerata  cortesia,  che  non  si  accor- 
davano in  tutto  co’  suoi  tenaci  e arditi  sentimenti 
di  libertà,  ma  erano  piuttosto,  come  nel  Minardi,  il 
frutto  della  prima  educazione. 

Quando  non  era  egli  distratto  da  altre  faccende, 
usciva  di  casa  verso  le  sette  e mezzo  del  mattino, 
si  recava  al  suo  studio  nel  palazzo  Colonna;  attra- 
versava con  passo  svelto  quel  vasto  cortile,  volgeva 
a sinistra,  e a metà  di  un  androne,  giunto  alla  porta 
principale,  tirava,  con  mano  risoluta,  tre  volte  il  cam- 
panello. Questo  era  per  noi  scolari,  già  ivi  raccolti, 
il  segno  del  suo  arrivo  ed  anche  il  momento  di  ces- 
sare dal  chiasso  e di  farci  trovare  in  ordine  davanti 
al  lavoro.  Se  egli  si  fosse  accorto  di  un  certo  nostro 


CAPITOLO  DUODECIMO 


137 


giuoco  di  palla,  che  talvolta  si  faceva  nelle  sue  as- 
senze, ci  avrebbe,  nel  primo  impeto,  non  senza  ra- 
gione, messi  tutti  alla  porta,  salvo  a rientrare  poco 
di  poi  dalla  finestra,  secondo  spesso  avveniva. 

Dalla  sala  d.’  ingresso,  decorata  nobilmente  con 
ornati  e paesaggi  coloriti  a tempera  sulla  fine  del 
secolo  xvii,  si  passava  in  quella  de’ giovani  scolari 
imberbi,  compreso  lo  scrivente,  un  biondino  di  ap- 
pena diciassette  anni.  Con  noi  si  univano  a copiare 
dal  vero  anche  i più  provetti,  già  capaci  di  eseguire 
opere  d’ invenzione.  Quella  sala  da  noi  occupata  non 
brillava  certo  per  ricca  decorazione.  Le  cose  più  os- 
servabili, diciam  così,  erano  i gessi  del  gladiatore 
combattente,  il  torso  del  Genio,  alcune  teste  di  antiche 
statue,  molte  mani  e molti  piedi  formati  dal  vero, 
inoltre  il  consueto  teschio  umano,  che  si  prestava 
assai  bene  a far  parte  di  varie  cose  insieme  aggrup- 
pate, per  essere  da  noi  ritratte,  affine  di  avviarci  nel 
cammino  della  fama,  e della  fame,  se  vuoisi.  Fuori  di 
queste  preziosità  artistiche,  nuli’  altro  poteva  attrarre 
rocchio  di  chi  entrava  in  quel  vivaio  di  futuri  pittori. 

Tornando  al  maestro,  era  suo  costume,  appena 
giunto,  di  andare  a spogliarsi  e ritornare  in  cami- 
ciotto colore  avana,  berretto  scuro  in  capo,  lasciando 
scoperta  la  sua  bella  fronte  e tenendo  in  bocca  la  pipa 
usata  dal  popolo,  detta  stracciavola. 

Altre  volte,  senza  neppur  togliersi  il  cappello,  che 
portava  sempre  a cilindro,  posata  la  canna  d’india 
con  pomo  d’argento,  figurante  una  testa  d’aquila,  si 
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poneva  a rivedere  a uno  a uno  i nostri  lavori.  Noi 

10  circondavamo  ascoltando  i suoi  consigli,  come  se 
fossero  di  un  oracolo  ; e veramente  i suoi  precetti, 
sia  del  tracciar  l’insieme,  sia  circa  le  ragioni  del 
chiaroscuro,  anche  oggi,  sono  riconosciuti  i più  sani  e 
vengono,  per  tradizione,  ripetuti  nell’  Istituto  di  belle 
arti  e nelle  scuole  municipali  del  disegno  in  Roma. 

Il  maestro  fra  il  ragionar  d’arte  e il  correggere 
reso  più  efficace  da  confronti  col  vero,  ed  anche  fra 
le  arguzie  e gli  scherzi,  dimenticava  spesso  lo  scorrer 
del  tempo.  A imprimerci  meglio  nella  mente  i suoi 
consigli,  scherzosamente  ci  scuoteva  il  capo  o ci 
punzecchiava  dietro  le  spalle.  Terminata  la  sua  cor- 
rezione entrava  nelle  sue  stanze  e raramente  si  ve- 
deva ricomparire  prima  dell’  uscita,  eccetto  che  fosse 
costretto  a far  gli  onori  di  casa  a qualche  visita- 
tore di  riguardo  ; tra  i quali  ho  notato  i Cardinali 
Tosti,  Di  Pietro  e Marini,  i Principi  don  Marcantonio 
Borghese,  don  Giovanni  e don  Vincenzo  Colonna, 
don  Alessandro  Torlonia  e don  Filippo  Doria  Pam- 
philj;  1’ Overbeck,  il  Severa,  il  Benry,  il  Gibson,  il 
Bruni,  il  Sarti,  Luigi  Poletti,  il  Canina,  il  Valadier, 
Giovanni  Azzurri,  G.  B.  de  Rossi,  l’abate  Luigi  Maria 
Rezzi  (i),  il  Bartolini  di  Firenze  e il  Duprè  scultori. 
I più  intimi  frequentatori  furono  il  P.  Giuseppe  Mar- 
chi, 1’  avvocato  Garberini,  uomo  colto  e facile  parla- 
tore che  il  Minardi  si  compiaceva  udire  attentamente, 

11  Betti  segretario  dell’Accademia  di  San  Luca,  l’av- 
vocato Luigi  Dall’  Olio,  suo  fedele  amico  ; molti  e 
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molti  altri  sarebbero  da  enumerarsi  tra  persone 
elette. 

La  sala  vicino  alla  nostra  era  divisa  da  un  tra- 
mezzo la  cui  parte  anteriore  era  tutta  rivestita  di  di- 
segni originali  del  nostro  maestro,  teste,  nudi,  e com- 
posizioni di  variato  soggetto.  Nell’altra  lavoravano 
quelli  tra  gli  scolari,  che  facevano  prova  di  valore 
con  le  proprie  ali.  Poi  seguiva  una  vasta  sala  pari- 
mente decorata  con  disegni  e belle  composizioni,  tra 
le  quali  notavansi:  Ettove  che  sogna  di  domare  ca- 
valli, Il  Conte  Ugolino  che  cerca  brancolando  i figli , 
Omero  che  canta  sotto  le  mura  di  Atene , Il  Trionfo 
della  Morte  e un  numero  grande  di  soggetti  religiosi. 
Ultima  veniva  la  grande  sala  del  Sancta  Sanctorum 
ove  lavorava  il  Minardi.  A noi  raramente  era  dato 
penetrarvi  salvo  che  per  recargli  qualche  ambasciata 
o annunziargli  qualche  visita,  ma  spesso  il  vederlo 
anche  in  tal  caso  rannuvolarsi  in  volto,  ci  toglieva 
il  coraggio  di  chiedergli  il  favore  di  entrare.  Che  se 
alcune  volte  ci  era  concesso  varcare  quella  soglia, 
guardavamo  ansiosi  per  ogni  dove  a scoprire  qual- 
che nuovo  lavoro.  Ci  lusingavamo,  che  la  sola  vista 
di  quello  bastasse  a farci  avanzare  un  passo  nel 
l’arte.  Questo  amoroso  e giovanile  inganno  fe’  sì  che 
molti  di  noi,  non  temprati  dallo  studio  degli  antichi 
e del  vero,  ma  imbevuti  soltanto  dello  stile  del  no- 
stro maestro,  venissimo  cadendo  nel  manierato  e ci 
volle  una  gran  forza  di  volontà  per  ritornare  al  no- 
stro proprio  e spontaneo  sentire. 
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E dire,  che  quel  brav’  uomo,  a disingannarci,  ci 
ripeteva  continuamente:  che  le  sue  non  erano  cose 
da  guardare. 

Tra  i lavori  che  più  figuravano  nello  studio  parti- 
colare del  Minardi,  erano:  la  gran  tela  del Y Assunzione 
e Coronazione  della  Vergine , con  angeli  e santi,  ordi- 
natagli dal  Principe  don  Filippo  Doria  ed  al  presente 
collocata  nella  cappella  del  suo  palazzo  al  Corso;  una 
bella  testa  di  vecchio  ; la  Vergine  col  Bambino  sulle  gi- 
nocchia, di  grandezza  quasi  al  naturale,  il  qual  dipinto, 
condotto  presso  che  al  termine,  arieggiava,  nella  soa- 
vità dei  volti  e del  chiaroscuro,  il  fare  leonardesco;  un 
abbozzo  con  figure  di  mezzana  grandezza  rappresen- 
tante I filosofi  e poeti  dell’ antichità,  altri  due  abbozzi. 
La,  disfida  di  Barletta  e Archimede  sorpreso  dal  sol- 
dato romano , il  gran  cartone  della  Missione  degli 
Apostoli,  o La  Propagazione  del  Cristianesimo,  ricco 
di  ben  settantacinque  figure,  appena  macchiato  dallo 
stesso  Minardi,  ed  infine  molti  e molti  suoi  primi 
studi  a olio  improntati  di  singolare  bravura. 

Di  mobili  non  v’  erano  che  un  tavolino,  ove  si 
poneva  ad  acquarellare  ed  a scrivere,  una  poltrona, 
e poche  sedie  qua  e là.  Debbo  dire  che  quel  tavolino, 
di  semplice  legno  bianco,  non  mostrava  di  contenere, 
come  in  fatto  conteneva,  un  tesoro  d’arte,  l’album 
delle  Madonne  e Sacre  Famiglie , che  a poco  a poco 
il  Minardi  aveva  portate  al  numero  di  quattrocento, 
ciascuna  d’ invenzione  diversa  dalle  altre,  che  non 
mostrava  se  non  ne  fosse  richiesto. 


LA  MADRE  DELLA  PURITÀ  (MATER  PURITATIS) 
dall'originale  pittura  ad  OLIO  PRESSO  IL  SIG.  FILIPPO  OVIDI 
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Il  Minardi  quando  era  costretto  a dipingere,  di- 
veniva taciturno  e preoccupato.  Recavasi  assai  per 
tempo  allo  studio  e si  gingillava  un  poco  in  piccole 
faccende;  accendeva  la  pipa,  si  poneva  a disporrei 
colori  sulla  tavolozza,  indi  a preparare  la  tinta  lo- 
cale, come  dicono  gli  artisti,  poi  le  ombre,  i chiari 
e due  mezzi  toni,  tendenti  V uno  al  turchinaceo,  l’altro 
al  violetto,  per  intrometterli  nelle  mezze  tinte  delle 
carni.  Perciocché  è da  sapere  eh’  egli  per  isfuggire 
il  rancido,  com’  era  solito  designare  l’ intonazione 
che  desse  troppo  nel  giallo,  si  studiava  di  dare  ai 
suoi  dipinti  un  tono  argentino,  ispirandosi  al  fare 
guidesco;  sicché  preparava  i dipinti  quasi  a bianco 
e nero,  facendo  un  poco  più  calda  la  parte  della  luce, 
poi,  asciugato  il  lavoro,  coloriva.  E noi,  pronti  a 
scimmiottare  il  maestro,  ci  davamo  a preparare  con 
tinte  sì  grigie  che,  non  di  rado,  ci  avveniva  di  usare 
persino  il  cobalto.  Ho  visto  un  mio  compagno,  ap- 
passionato, anzi  martire  del  grigio,  ritrarre  se  stesso 
allo  specchio,  e dare  all’  imagine  sua,  viva  e colorita, 
l’aspetto  di  persona  dipinta  a chiaro  di  luna.  Fra  le 
raccomandazioni  del  Minardi,  c’  era  pur  quella  di 
essere  mattinieri,  affine  di  mettersi  prestamente  al 
lavoro.  «Badate»,  ci  diceva,  «che  se  lasciate  pas- 
sare le  prime  ore,  finirete  di  concludere  poco  o nulla 
in  tutta  la  giornata  » . Sarebbe  stato,  invero,  assai 
più  utile  per  noi,  se  ci  avesse  inculcato  di  saper,  in 
ogni  caso,  profittare  anche  de’ ritagli  di  tempo,  i 
quali,  per  le  continue  distrazioni  del  vivere  moderno, 
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divengono  preziosissimi,  i soli  che,  il  più  delle  volte, 
possiamo  dedicare  alla  principale  e più  geniale  no- 
stra occupazione. 

Gli  antichi  nostri  confratelli,  beati  loro,  dopo 
avere  in  sul  far  del  giorno  pregato  in  chiesa,  parlo 
in  genere,  andavano  al  lavoro  coll’animo  ben  disposto 
e con  la  fiducia  di  non  mettere  il  piede  in  fallo.  A 
mezzodì  si  riconfortavano  col  desinare  e,  dopo  al- 
quanto riposo,  ritornavano  tranquilli  nelle  loro  bot- 
teghe o studi,  sicuri  di  non  essere  molestati,  come 
siamo  oggi  noi  cultori  dell’  arte,  da  sollecitatori  di 
ogni  specie,  costretti  anche,  talvolta,  a mettere  da 
parte  il  proprio  idioma  e balbettare  l’altrui.  Non 
parlo  del  fastidio  di  dover  mandare  o portare,  ad 
ogni  momento,  biglietti  di  visita,  o lasciare  spesso 
il  lavoro  a mezzo  per  correre  a radunanze,  donde,  il 
più  delle  volte,  si  esce  turbati  per  aver  preso  parte 
a troppo  vivaci  ed  accalorate  disputazioni  ; per  poi 
ricominciare  la  sera  daccapo:  visite,  conversazioni, 
e che  so  io.  Rientrati  che  siamo  in  casa,  a ora  ben 
tarda,  ognuno  di  noi,  stanco  e mal  soddisfatto,  è co- 
stretto a chiedersi;  che  sono  io?  un  faccendiere,  un 
avvocato  o un  artista? 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  XII 


(i)  Luigi  Maria  Rezzi  spesso  giovavasi  dei  consigli  del  Minardi 
negli  acquisti,  che  veniva  facendo,  delle  incisioni,  per  la  insigne  rac- 
colta della  biblioteca  Corsiniana,  della  quale  era  prefetto. 

La  sua  dottrina  e la  bontà  delPanimo  suo  attrassero  molti  giovani 
studiosi  ad  attorniarlo  ed  a giovarsi  dei  suoi  insegnamenti.  Uno  fra  di 
loro  che  rimase  al  suo  maestro  sinceramente  devoto  e affezionato  fin  che 
visse  e dei  più  eletti  è Giuseppe  Cugnoni,  forbito  e sapiente  scrittore 
quanto  modesto. 


/ 


u 


CAPITOLO  XIII 


|vendo  così  descritto  lo  studio  del  Minardi, 
| non  sarà  fuori  di  luogo  che  io  ritorni  alcun 
poco  nella  sala  nostra,  che  si  sarebbe  potuta 
anche  chiamare  degli  imbratta  tete , e faccia  cono- 
scere, se  non  tutti,  chè  non  mi  soccorrerebbe  la  me- 
moria, almeno  taluno  de’  miei  compagni  ed  anche 
dei  maggiori  di  noi  per  età  e per  bravura. 

Fra  i giovani  v’  erano  : Cesare  Dies,  Adolfo 
Reanda,  Ettore  Grandi,  romani,  i due  fratelli  mar- 
chesi Andrea  e Gio.  Battista  Spinola,  genovesi,  il 
conte  Saverio  Isola  di  Oneglia,  di  Torino,  il  Weld 
inglese,  il  Salghetti,  maltese,  il  Vittori  e pochi  altri. 
Quegli  che  dimostrava  maggiore  arditezza  nel  dise- 
gnare e maggior  facoltà  inventiva,  era  il  Dies.  Il 
conte  Isola  aveva  più  vivo  senso  del  colorito  ; ma  il 
buon  Saverio  era  nato  per  seguire  la  maniera  del 
Teniers,  non  quella  del  Minardi  : le  forme  elette,  le 
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grazie  dei  classici  non  erano  per  lui.  A Parigi  trovò 
la  sua  via  dandosi  liberamente  alla  pittura  di  genere. 
Nel  più  bello  abbandonò  1’  arte  e divenne  marito, 
padre,  curatore  dei  nipoti,  e si  diede  a coltivare  i suoi 
campi  ed  accrescerne  i proventi.  Vicino  al  mio  posto 
era  il  Reanda,  giovanetto  brioso  e inclinato  agli 
scherzi.  Egli  coir  andar  degli  anni  cambiò  quasi  na- 
tura, si  fece  taciturno  e menò  vita  solinga,  tutto 
dedito  ai  lavori  di  decorazione.  Ettore  Grandi,  che 
mostrava  avere  attitudine  per  1’  arte  della  pittura, 
ebbe  la  sorte  di  essere  ammesso  nello  studio  del  Mi- 
nardi, raccomandato  dallo  zio  Giovanni  Battista  Mar- 
zuzzi,  poeta  tragico  di  molto  merito.  Accurati  imi- 
tatori del  vero  erano  i fratelli  Spinola,  che  studiavano 
la  pittura  per  proprio  diletto.  Tanto  in  loro  era  ar-' 
monia  di  pensieri,  che  quel  che  V uno  voleva  o sen- 
tiva si  rifletteva  nell’ animo  dell’altro.  Quei  bravi 
figliuoli,  morirono  nella  loro  Genova  in  età  ancor 
fresca,  costanti  cultori  dell’arte  appresa  fra  noi. 

Nella  sala  dei  privilegiati,  che  il  lettore  già  co- 
nosce, lavoravano  il  Mariannecci  di  Roma  e il  Bel- 
loli  di  Ronciglione,  giovani  ambidue  di  bella  presenza 
e di  non  comune  attitudine  al  disegno;  pur  nondimeno, 
giunti  al  momento  di  provarsi  in  qualche  lavoro  di 
lor  propria  invenzione,  si  sentirono  inceppati  e im- 
pauriti, non  osarono  più  seguire  la  via  maestra  del- 
l’arte e presero  sentieri  meno  difficili  e meno  scabrosi. 
Di  guisa  che  Cesare  Mariannecci,  sicuro  nel  trattare 
la  matita  e fedele  interprete  degli  antichi  maestri, 
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si  volse  a riprodurli,  così  in  disegno  come  all’acque- 
rello, per  commissione  di  valenti  incisori  o di  stra- 
nieri, che  numerosi  lo  assediavano  per  avere  alcun 
che  di  suo.  Dimorò  lungamente  a Firenze  e morì  a 
sessantacinque  anni  in  una  sua  villa  sul  colle  all’An- 
tella  rimpianto  da  quanti  lo  conobbero. 

Andrea  Belloli  più  franco  nel  maneggiare  i pen- 
nelli si  diè  al  genere  dei  ritratti.  Egli  li  eseguiva 
di  larga  maniera,  attenuando  nei  volti  le  traccie 
inesorabili  degli  anni  o qual  si  voglia  altro  appari- 
scente difetto.  Questo  suo  fare  lusinghiero  gli  agevolò 
la  via  per  esser  noto  ed  aver  commissioni,  in  par- 
ticolare dalla  colonia  russa,  che  lo  persuase  a recarsi 
a Pietroburgo,  ove  stette  molti  anni  traendo  non 
piccoli  guadagni  da’  suoi  ritratti  a mezzo  pastello, 
che  conduceva  secondo  lo  stile  di  Gio.  Battista 
Canevari,  celebrato  ritrattista  genovese.  Cambiate 
le  condizioni  politiche  in  Italia,  il  Belloli  sentì  bat- 
tere più  fortemente  il  cuore  di  antico  patriotta  e 
volle  tornare  in  Roma.  Ma  la  sua  felicità  durò  poco, 
perchè  il  vistoso  gruzzolo  di  rubli,  raccolti  con  tanti 
sagrifici,  cominciò  a scemare  per  imprudenti  imprese, 
e non  andò  guari  che  a questi  danni  si  aggiunse 
quello  assai  maggiore  di  essere  colto  da  malattia 
insanabile.  Egli  per  natura  allegro  e festoso  divenne, 
col  procedere  del  male,  taciturno  e melanconico  e 
in  un  momento  di  grande  sconforto  si  diè  la  morte 
con  un  colpo  di  pistola  Tale  suicidio  destò  in  Roma 
vivissima  sorpresa  e commiserazione. 
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Ora  mi  è grato  venire  a te,  mio  buon  Valeri.  Ben 
ti  ricordo  quando  eri  nei  tuoi  verdi  anni,  geniale, 
affabile  verso  di  noi,  nelle  assenze  del  nostro  mae- 
stro. Tu  avevi  allora  già  eseguito  nella  cappella  della 
villa  Aldobrandini,  a Frascati,  un  dipinto  a olio,  che 
fa  riscontro  con  altro  del  Capalti,  ed  un  quadro  d’al- 
tare, il  Presepio , che  era  nella  chiesa  dei  Teutonici 
a S.  Marta.  In  quei  dipinti  ti  palesavi  seguace  del 
tuo  maestro,  ma  in  giusta  misura,  così  nel  disegno, 
come  nel  colore.  Dispiacque  a noi  tutti  che  il  buon 
Valeri  fosse  costretto  a lasciarci  per  tornare  a Pe- 
rugia, ove  insegnò  disegno  e colorito.  Ma  quivi  diede 
molto  del  suo,  ben  poco  ricevè  dagli  altri.  Nella  pie- 
nezza del  suo  vigore,  animato  dal  più  schietto  buon 
volere,  rinnovò  i begli  esempi  che  un  dì  avevano 
reso  onorato  e caro  il  nome  del  nostro  Minardi;  se 
non  che  Perugia,  strabocchevolmente  ricca  di  tesori 
artistici,  non  gli  offerse,  in  lunga  successione  di  anni, 
che  scarse  occasioni  di  lavoro.  L’artista,  in  qualsivo- 
glia genere,  se  non  si  prova  continuamente  a supe- 
rare le  difficoltà  dell’arte  e del  mestiere,  è come  un 
albero  che  non  dà  frutto  per  mancanza  di  alimento. 
Buon  per  lui  che  almeno  ebbe  occasione  di  eseguire 
in  Perugia  alcuni  ritratti  commessigli  dalla  famiglia 
Meniconi  e dal  conte  Gaspare  Rossi  Scotti,  il  quale 
ebbe  pure  dal  pennello  ispirato  di  lui  due  quadri,  uno 
rappresentante  lo  sposalizio  della B.  Vergine, l’altro  gli 
ultimi  istanti  di  un  suo  figlio  moribondo;  ed  in  Todi 
potè  dar  prova  del  suo  ingegno  dipingendo  a buon 
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fresco,  con  figure  assai  più  grandi  del  vero,  l’abside 
della  chiesa  di  quel  gentil  paese,  e due  quadri  ad 
olio  per  le  monache  di  S.  Francesco,  l’uno  rappre- 
sentante la  Madonna  contornata  dagli  angeli  con  due 
sante  monache  in  adorazione,  l’altro  san  Francesco 
nell’atto  che  riceve  le  stimmate  sorretto  da  due  an- 
geli; lavori  che  gli  fecero  grande  onore:  ma  il  suo 
maggior  vanto  fu  di  aver  educato  una  schiera  nu- 
merosa di  allievi,  tra  i quali  in  Roma  il  Venturi,  noto 
specialmente  per  le  sue  miniature,  e Pietro  Bornia, 
dedicatosi  poi  al  mosaico  ; ma  fra  tutti  primeggiano 
della  scuola  di  Perugia  il  Moretti,  il  Bruschi  ed  il 
Brugnoli. 

O amico  diletto,  possa  tu  ancora  per  molti  anni 
consolarmi  con  la  tua  presenza,  che  sì  viva  mi  rendi, 
coi  moti  della  persona,  coi  detti,  coll’  inflessione  della 
voce,  l’ immagine  del  nostro  indimenticabile  maestro. 

Capitavano  anche  nello  studio  e nella  casa  del 
Minardi  parecchi  de’ suoi  più  vecchi  scolari,  che  fatti 
artisti  già  andavano  per  la  maggiore;  ma  non  ces- 
savano perciò  di  chiedere  a lui  talvolta  consiglio  e 
protezione.  Tra  i primi  per  la  giustezza  del  disegno 
e la  forza  del  colore  fu  Alessandro  Capalti,  compito 
gentiluomo  che  visse  devoto  e affezionato  a lui  anche 
quando  ebbe  acquistata  rinomanza  di  eccellente  ar- 
tista. Sin  dalla  sua  prima  gioventù  si  dette  ad  ese- 
guire ritratti  ad  olio  e fu  uno  dei  primi  in  questo 
genere  di  pittura.  Imitò  in  essi  dapprima  il  fare  del 
Landi,  come  rilevasi  nei  due  ritratti  eseguiti  per  la 
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famiglia  Rolland:  s’ innamorò  poi  della  maniera  del 
Magnus,  artista  prussiano,  autore  del  ritratto  della 
famiglia  di  Giuseppe  Massani  e di  quello  bellissimo 
del  Cardinal  Bernetti;  fu  quindi  attratto  dalla  ma- 
niera del  Van  Dyck  e del  Laurence.  In  seguito  con 
stile  nobile  tutto  suo  particolare  trattò  moltissimi 
ritratti  eseguiti  anche  per  V estero  e specialmente 
per  Y Inghilterra.  Notevoli  fra  quelli  rimasti  in  Roma 
quello  a grandezza  naturale  di  donna  Anna  Cesarini, 
nonché  la  mezza  figura  del  Minardi,  suo  maestro, 
eseguita  con  grande  cura  ed  amore,  ed  i ritratti  del 
Mercuri,  del  Sarti  e di  lui  stesso  per  la  galleria  del- 
l’Accademia  di  San  Luca. 

Mentre  fin  da  giovane  mostrava  la  sua  valentia 
nei  ritratti,  ebbe  al  tempo  stesso  occasione  di  dipin- 
gere a buon  fresco  soggetti  mitologici  nel  casino 
della  villa  del  Duca  don  Marino  Torlonia  presso 
porta  Pia. 

Decorò  ancora  per  commissione  del  Principe 
don  Alessandro  Torlonia  una  delle  sale  del  palazzo 
in  piazza  Venezia  con  piena  soddisfazione  di  esso 
Principe,  il  quale  a dimostrargliela  più  largamente 
volle  altresì  affidargli,  essendo  allora  più  maturo  nel- 
l’ arte,  l’esecuzione  del  grande  quadro  rappresen- 
tante la  Circoncisione  di  Gesù  Cristo , per  V altare 
maggiore  della  Chiesa  del  Gesù  riccamente  restau- 
rata per  sua  munificenza.  Fece,  oltre  a questi  lavori, 
altri  quadri  di  soggetto  religioso,  così  in  Italia,  come 
all’  estero. 
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Al  pari  degno  di  essere  largamente  ricordato  è 
Paolo  Mercuri,  nato  il  20  aprile  1804  in  una  vigna 
fuori  porta  Portese,  dove  il  padre,  già  negoziante  di 
panni,  in  seguito  a dissesti  di  famiglia  trovavasi  al- 
lora occupato  nella  coltivazione  della  terra.  Quando 
giunto  all’età  di  cinque  anni  cominciò  a dar  segno 
della  sua  precoce  inclinazione  per  l’arte,  dovette  re- 
carsi a Marino  ove  il  padre  aveva  cura  dei  terreni 
del  Salviucci,  noto  libraio  di  quel  tempo.  Ivi  il  Mer- 
curi cominciò  a riprodurre  in  disegno  delle  stampe 
antiche  e a fare  ritratti,  fra  cui  quello,  riuscito  egre- 
giamente, di  sua  madre  che  per  prima  intuì  il  vero 
ingegno  del  figlio. 

Il  Salviucci  andando  un  giorno  nelle  sue  terre  a 
Marino,  vide  i disegni  del  giovine  Paolo,  prese  inte- 
resse a lui  e continuamente  lo  provvedeva  di  quanto 
gli  bisognasse  per  disegnare,  promettendogli  sempre 
di  aiutarlo,  finché  lo  condusse,  dopo  qualche  anno,  a 
Roma  in  sua  casa,  facendogli  frequentare  l’Accademia 
di  San  Luca,  che  allora  era  in  Sant’Apollinare.  Poi, 
non  contento  di  questo,  il  i°  maggio  i8j6  lo  fece  en- 
trare a sue  spese  nell’  Ospizio  di  S.  Michele,  ove 
apprese  il  disegno  sotto  la  guida  di  Francesco  Gian- 
giacomo.  In  quel  tempo  trovavasi  colà  il  Calamatta: 
queste  due  belle  anime  di  artista  si  incontrarono  e 
si  amarono  costantemente  finché  vissero.  Vedendo  il 
Salviucci  i rapidi  progressi  del  suo  piccolo  protetto 
volle  in  seguito  condurlo,  dal  Minardi,  giovane  allora 
di  ventinove  anni.  Costui  riconobbe  nel  fanciullo 
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molta  attitudine  per  l’arte  e d’ allora  in  poi  l’accolse 
sovente  nel  suo  studio  con  vivo  piacere.  Il  giovanetto 
acquistando  sempre  più  in  abilità  e sicurezza  andò 
addirittura  a studiare  alle  Loggie  di  Raffaello,  ed 
era  tale  il  desiderio  di  riprodurre  i disegni  di  quel 
grande,  e 1’  entusiasmo  ritrovandosi  in  quei  luoghi 
tanto  sacri  per  l’arte,  che  a volte  dimenticava  per- 
fino di  mangiare. 

Le  prime  sue  prove  d’ importanza  furono  il  Cristo 
morto , in  pittura,  ed  il  Fra  Giovanni  da  Capistrano 
disegnato  con  valentia  singolare  ed  inciso  a bulino; 
fece  altri  lavori  fra  cui  un  Gesù  con  san  Pietro , che 
molto  piacque  al  Canova,  il  quale  incoraggiò  il  gio- 
vane pittore  promettendogli  il  suo  appoggio.  Quindi 
il  Mercuri  ebbe  la  fortunata  combinazione  di  cono- 
scere il  Bonnard,  e fu  da  questi  invitato  a disegnare 
e ad  incidere  a contorno  i costumi  del  medio  evo 
sino  al  numero  di  200  tavole.  Egli  accettò  di  cuore 
quest’  incarico,  tanto  più  che  gli  dava  occasione  di 
vedere  l’ Italia,  di  che  aveva  gran  voglia.  Sempre 
per  continuare  quest’opera  fu  obbligato  di  andare  a 
Parigi,  ma  le  speranze  non  sortirono  davvero  quel- 
1’ esito  fortunato  ch’egli  si  aspettava:  chè  se  ebbe 
qualche  commissione  di  piccola  importanza,  ebbe  al- 
tresì noie  e molestie  non  poche,  come  si  rileva  dalla 
lettera  eh’  egli  scrisse  al  Minardi  (1).  Da  essa  si  vede 
come  il  Mercuri  voleva  tornarsene  a Roma,  ma  in 
seguito  ad  altre  ordinazioni  ricevute  questo  suo  de- 
siderio non  fu  effettuato  e restò  a Parigi  finché  ebbe 
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l’offerta  del  posto  in  Roma  di  direttore  della  Calco- 
grafìa Camerale,  procuratogli  per  le  speciali  premure 
del  Minardi  presso  il  Papa  (2). 

Il  Mercuri  partì  da  Parigi  il  25  ottobre  1848 
e giunto  a Roma  fu  suo  primo  pensiero  di  andare 
a trovare  il  Minardi;  questi  appena  lo  vide  con  gioia 
gli  corse  incontro  per  abbracciarlo,  mentre  il  Mer- 
curi invece  s’  inchinò  baciandogli  la  mano  con  re 
verenza  ed  affetto.  Quindi  il  giorno  dopo  fu  col 
Minardi  dal  Pontefice  Pio  IX,  dal  quale  ebbe  subito 
la  nomina  di  maestro  d’ incisione  nell’  Ospizio  di 
San  Michele,  e poco  dopo  potè  prendere  possesso 
della  direzione  della  Calcografia. 

Il  Pontefice,  volendo  allora  fare  eseguire  in  bulino 
tutti  i capolavori  delle  stanze  di  Raffaello,  ne  com- 
mise principalmente  1’  esecuzione  al  Mercuri  ed  al 
Calamatta,  chiamando  a coadiuvarli  il  Marcucci,  il 
Folo,  il  Mancion,  lo  Schiassi  ed  il  Martini. 

Il  Mercuri  quando  ritornò  in  Roma  aveva  già 
eseguito  tutti  i suoi  capolavori,  tra  i primi  i Mie- 
titori e Sant’ Amelia,  solo  mancavagli  di  terminare 
la  Giovanna  Gray , che  condusse  a fine  qui  in 
Roma. 

La  commissione  avuta  d’ incidere  la  Scuola  d’A- 
tene , la  direzione  della  Calcografia,  nonché  molti  altri 
incarichi  datigli  occuparono  tutto  il  tempo  dal  1848 
al  1859,  anno  in  cui  fu  disgraziatamente  assalito  da 
un  colpo  apopletico,  di  guisa  che  dovette  rinunciare 
all’opera  La  Madonna  d’ Orléans,  che  aveva  già  di- 
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segnato  con  una  finitezza  straordinaria,  e che  voleva 
eseguire  a bulino  a proprio  conto. 

Quantunque  malato  egli  continuò  la  direzione 
della  Calcografia,  e non  appena  riavutosi  un  poco 
rilavorò  solamente  sul  Fra  Giovanni  da  Capistrano , 
al  cui  rame,  essendo  un  poco  logorato,  egli  cercò 
con  amore  di  ridare  maggior  vita. 

Gli  ultimi  anni,  essendogli  morta  la  sua  cara  con- 
sorte, li  trascorse  a Bukarest  insieme  alla  sua  figliuola 
unitasi  in  matrimonio  col  Radulescu  rumeno.  Ivi  ac- 
coppiando all’ affetto  di  padre  la  grande  passione  per 
l’arte  continuò  a disegnare,  sebbene  con  debole  mano, 
e fece  fra  gli  altri  disegni  una  Sacra  Famiglia  che 
ora  fa  parte  della  collezione  dei  suoi  lavori  nell’  O- 
spizio  di  San  Michele  in  Roma. 

Giovanni  Severati  appartenne  anch’egli  alla  nu- 
merosa scolaresca  del  Minardi.  D’  indole  mite  e be- 
nevola seppe  affezionarsi  ai  suoi  compagni.  Più  che 
a dipingere  si  dedicò  a fare  copie  in  disegno  dagli 
antichi  maestri.  Il  Mercuri,  dovendo  far  riprodurre 
in  disegno  gli  affreschi  delle  stanze  di  Raffaello,  si 
rivolse  al  Minardi  per  avere  il  Severati,  che  già  co- 
nosceva come  valente  disegnatore.  Infatti  sei  disegni 
vennero  affidati  al  Severati,  fra  i quali  la  Scuola 
di  Atene , che  doveva  essere  incisa  dal  Mercuri  e la 
Disputa  del  Sacramento , che  fu  data  al  Calamatta. 
Terminate  le  copie  degli  affreschi  al  Vaticano  ebbe 
occasione  di  rivedere  in  Roma  i fratelli  Balze,  ar- 
tisti francesi,  già  suoi  vecchi  amici,  che  molti  anni 


CAPITOLO  DECIMOTERZO 


155 


prima  del  Severati  avevano  fatto  delle  grandi  copie 
delle  pitture  di  Raffaello  (3).  Compiuti  questi  lavori 
i fratelli  Balze  tornarono  in  Francia,  dove  Raimondo, 
il  più  giovane,  si  dedicò  a disegni  per  vetrate  di 
chiese,  seguendo  la  maniera  degli  antichi,  e Paolo, 
il  fratello  maggiore,  si  diede  a dipingere  sullo  smalto 
con  metodo  tutto  suo  proprio.  Questi,  che  voleva 
assai  bene  al  Severati,  gli  suggerì  di  unirsi  con  lui 
in  questa  sua  nuova  maniera  di  fare:  ma  il  Severati, 
dubitoso  di  riuscire  in  opera  dì  grande  mole,  preferì 
di  dedicarsi  ai  ritratti  e molti  ne  fece  con  accura- 
tezza di  disegno  ed  armonia  di  colorito. 

Della  schiera  degli  allievi  del  Minardi  ricorderemo 
altresì  i fratelli  Chialli,  l’uno  pittore  mediocre,  l’altro 
scultore  pregiatissimo:  Gaetano  Palmaroli  di  Fermo, 
il  Sensi  di  Perugia,  i quali  due  furono  mandati  a 
Madrid  onde  riprodurre  ivi  in  disegno  le  opere  più 
importanti  di  quella  pinacoteca,  ed  il  conte  Gaspare 
Rossi  Scotti  di  Perugia.  In  quell’epoca  frequentava 
parimenti  lo  studio  del  Minardi  il  figlio  del  celebre1 
Andrea  Appiani  di  Milano,  morto  da  parecchi  anni, 
affidato  a lui  dalla  vedova  madre,  la  quale  deside- 
rava che  il  di  lei  figlio  s’  istruisse  nell’  arte  sotto  la 
guida  ed  i savi  suggerimenti  del  Minardi.  Questi 
giunse  ad  eseguire  ritratti  in  disegno  ed  in  pittura 
con  gentilezza  e nobiltà. 

Citiamo  ancora  Pietro  Durantini,  Carlo  Baldeschi, 
Ludovico  Prasseda,  Beretta,  Gio.  Battista  Valenzano, 
che  fu  il  primo  a riprodurre  in  fotografia  la  colle- 
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zione  delle  Sacre  Famiglie  del  suo  maestro:  Antonio 
Bianchini  erudito  nelle  lettere  greche  e latine,  e amo- 
roso cultore  della  pittura:  Luigi  Lais,  scarpone  im- 
penitente, che  aveva  fama  di  buon  disegnatore  e di 
accurato  coloritore,  proposto  insieme  col  Bianchini 
dal  Minardi  per  il  restauro  della  galleria  delle  Carte 
geografiche  al  Vaticano.  Ma  fra  tutti  il  più  legato  al 
Minardi  era  Luigi  Cochetti  romano,  che  fu  col  mae- 
stro a Perugia,  e al  suo  fianco,  come  abbiamo  ve- 
duto, nel  Noviziato  de’  gesuiti.  Si  fece  egli  presta- 
mente conoscere,  sin  da  quando  era  pensionato  dal 
Canova.  Molto  onore  si  procacciò  di  poi  col  dipingere 
il  teatro  di  Fermo  e colla  sua  grande  tempera  su 
tela,  rappresentante  il  Giudizio  di  Salomone , intorno 
alla  quale  spese  molti  anni  di  lavoro. 

Quest’  opera  fu  acquistata  dal  generoso  Principe 
don  Marc’ Antonio  Borghese.  Sopraffatto  dal  male 
di  nervi  trascurò  per  alcun  tempo  la  pittura  per 
darsi  allo  studio  della  medicina;  indi  si  pose  a re- 
staurare quadri  antichi,  e fu  in  ciò  stimatissimo.  In 
età  avanzata  si  provò  nuovamente  nella  pittura  de- 
corativa, ed  eseguì  a buon  fresco,  nella  parete  in- 
terna sulla  porta  principale  della  basilica  di  San  Lo- 
renzo, gli  angeli  in  adorazione  dello  Spirito  Santo. 

Visse  egli  solitario  quasi  sdegnoso  del  mondo, 
non  ebbe  perciò  frequenti  occasioni  di  lavoro,  e ciò 
gli  tolse  di  progredire  più  oltre  nell’  arte. 

Per  ultimo  dirò  di  Niccola  Consoni,  il  quale  ben- 
ché non  fosse  dei  più  assidui  visitatori  del  Minardi, 
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nulla  ostante  non  faceva  opera  d’importanza,  che  non 
la  sottomettesse  al  suo  giudizio. 

Egli  nacque  nell’anno  milleottocento  quattordici 
in  Ceprano,  quantunque  Rieti,  che  fu  culla  dei  suoi 
genitori,  voglia  rivendicare  a sè  1’  essergli  patria  e 

10  vanti  suo  figlio  prediletto. 

Ebbe  i primi  rudimenti  dell’arte  a Perugia  dal  San- 
guinetti mentre  questi  dirigeva  l’Accademia  peru- 
gina, uomo  colto,  di  fervida  fantasia  nel  comporre, 
ma  esagerato  imitatore  di  Pietro  Vannucci.  Venuto 

11  Consoni  a Roma  si  giovò  dei  consigli  del  Cochetti, 
frequentò,  come  ebbi  a dire,  l’Accademia  ed  in  se- 
guito, accolto  dal  Minardi  con  affezione  particolare 
presso  di  sè,  progredì  sensibilmente  nel  disegno.  Si 
andava  più  tardi  spogliando  dello  stile  appropriato, 
più  che  altro,  a’  soggetti  religiosi,  seguendo  invece 
il  suo  naturale  istinto,  che  lo  portava  alla  ricerca 
del  bello  plastico.  A tal  uopo  si  recò  a Napoli,  a 
Pompei  a togliere  ricordi  dai  tesori  d’  arte  greco- 
romani e ad  ispirarsi  alla  vista  di  quel  golfo.  Nu- 
triva altresì  la  mente  con  continue  letture  di  autori 
greci  e latini  e divenne,  in  tal  guisa,  artista  pagano 
in  mezzo  a numeroso  stuolo  di  cristianelli  innacquati, 
devoti  di  Giotto  e del  Beato  Angelico.  Questo  suo 
classicismo  non  aveva  nulla  che  fare  con  quello  com 
battuto  dal  Minardi,  si  avvicinava  piuttosto  allo  stile 
usato  da  Raffaello  ne’  due  maravigliosi  affreschi  La 
Giurisprudenza  e II  Parnaso.  Così  ispirato  ideò  il 
Consoni  i primi  suoi  dipinti,  la  Minerva  che  ascolta 
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il  cicalio  delle  piche  ; Esopo  in  messo  ai  pastori  che 
recita  loro  le  sue  favole.  Due  composizioni  piene  di 
poesia,  così  nelle  figure  come  nel  paesaggio.  Ma  ove 
parve  toccare  la  meta,  riguardo  ciò  che  si  proponea, 
fu  nella  grande  tempera  della  biblioteca  Corsini,  Mi- 
nerva in  messo  alle  Muse.  E dire  che  tale  opera, 
la  migliore  o almeno  la  più  consentanea  all’  indole 
sua,  non  fu  mai  incisa,  neppure  riprodotta  in  foto- 
grafia! In  quel  fiorire  del  suo  ingegno  essendogli 
mancate  altre  simili  occasioni,  dovette  per  necessità 
piegarsi  a dipingere  quadri  a olio  di  mezza  gran- 
dezza. Due  ne  fece  bellissimi,  circa  il  1844,  raffigu- 
ranti : Dante  e Virgilio  che  veggono  farsi  innansi  le 
ombre  di  Omero , di  Orasio,  di  Ovidio  e di  Lucano ; 
Socrate  che  sorprende  Alcibiade  in  messo  a seducenti 
e licensiose  femmine. 

Il  primo  di  questi  dipinti  piacque,  anzi  tutto,  per 
V efficacia  del  rilievo,  per  la  robustezza  del  colore  ; 
il  secondo  per  aver  conseguito  in  cotesta  scena  quasi 
un  effetto  drammatico.  Si  vede  il  bellissimo  Alcibiade 
umiliato  e confuso  all’  apparire  di  Socrate,  il  quale, 
fermo  sulla  soglia,  col  solo  sguardo,  fa  intendere  al 
suo  diletto  amico  il  sentimento  che  lo  conturba.  Tale 
sobrietà  nell’  espressione  di  una  figura  principale 
era  cosa,  dirò,  nuova,  allorché  i più  seguivano  ancora 
la  maniera  accademica,  esagerata  e teatrale. 

Anche  i vecchi  modelli,  memori  del  loro  bel  tempo, 
contribuivano,  non  volendo,  in  ispecial  modo  nella 
scuola  del  nudo,  a perpetuare  certi  sforzati  atteg- 
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giamenti  di  braccia  e di  gambe.  Sono  da  ricordare 
fra  quei  vecchi  avanzi  di  statue,  il  cosidetto  Macel- 
laio, dalle  forme  atletiche,  e lo  Scaccia,  dalle  forme 
gentili:  fra  il  sesso  debole,  primeggiava  la  Meni- 
cuccia,  della  quale  il  Consoni  si  giovò  in  parecchie 
sue  composizioni  mitologiche  ; io,  giunto  più  tardi, 
non  potea  più  ritrarla  qual  Venere  uscente  dalla 
conchiglia,  ma  in  sembianza  di  vecchia  e rispet- 
tabile Sant’Anna.  Quelli  erano  veri  modelli,  puntuali, 
rispettosi  e capaci  di  reggere  un  partito  di  pieghe 
per  ben  due  ore,  e spesso,  a fin  di  seduta,  ti  sen- 
tivi a dire  con  accento  romanesco:  « Se  ciavete 
da  fa’,  annate  puro  avanti!  che  m’  arreggo  quanto 
volete  » . 

Un’  occasione  di  lavoro,  a lui  geniale,  ebbe  il 
Consoni,  ma  dopo  molto  attendere,  allorquando  a 
furia  di  ritrarre,  così  col  bulino  come  all’acquerello, 
le  opere  dell’Urbinate,  erasi  già  innamorato  di  quel 
divino.  Questo  novello  avviamento  si  rileva  nel  suo 
grandioso  dipinto  ad  olio:  Omero  poeta  sovrano  a 
cui  fanno  corona  i più  celebri  filosofi  e poeti  del- 
V antichità,  e nelle  due  figure  allegoriche,  La  Poesia  e 
La  Filosofia , che  ornano  il  soffitto  di  una  sala  di  ri- 
cevimento del  Duca  Torlonia.  Anche  di  questo  im- 
portante lavoro,  niuno  ricorda,  niuno  sa,  niuno  parla! 

Meglio  conosciuto  è il  nome  del  Consoni  per  i 
suoi  affreschi  esprimenti  la  Storia  di  Gesù  Cristo 
al  Vaticano  nella  loggia  di  prospetto  a quella  di 
Raffaello,  fatta  riccamente  decorare  da  Pio  IX,  con 
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figure  e ornati  dipinti,  stucchi  e dorature,  il  tutto 
veramente  sontuoso.  Questa  è detta  loggia  Manto- 
vani, perchè  da  lui  fu  ideata  1’  intera  parte  ornamen- 
tale, che  eseguì  egli  medesimo  insieme  co’  suoi  gio- 
vani. Gli  stucchi  sono  lavori  pregiatissimi  di  Pietro 
Galli.  Se  nel  tempo  nostro,  come  avveniva  nel  Cin- 
quecento, e come  sarebbe  ora  ragionevole  e giusto, 
si  tenessero,  nella  gerarchia  degli  artisti,  in  maggior 
conto  degli  altri,  gli  scultori  e i pittori  di  figura,  la 
loggia  avrebbe  da  portare  il  nome  del  Consoni. 

In  codesta  diffìcile  impresa  si  mise  il  Consoni, 
quasi  forzatamente,  per  le  istanze  del  Minardi,  che 
lo  aveva  proposto,  e per  il  desiderio,  non  meno  persi- 
stente, del  Pontefice  Pio  IX,  che  aveva  concepito  di 
lui  stima  grandissima.  Giunto  egli  ormai  al  cinquan- 
tesimo anno,  gli  parea  non  avere  forze  sufficienti  per 
sobbarcarsi  alle  fatiche  del  dipingere  a fresco,  nè  di 
essere  sì  ben  preparato  allo  stile,  che  si  conviene  a 
trattare  soggetti  altamente  religiosi;  poiché  si  era 
allontanato  dai  suoi  primi  studi  sulle  scuole  umbra  e 
fiorentina  del  Quattrocento.  Meglio  sarebbe  stato  per 
lui  trattare  soggetti  dell’antico  Testamento,  ne’  quali 
si  era  lungamente  esercitato,  sia  per  propria  elezione, 
sia  coll’  incidere  due  volte  le  bibliche  istorie  della 
loggia  di  Raffaello,  così  in  piccolo  a solo  contorno 
su  rame,  come  in  più  grande  con  ombre  e lumi  a 
tratti,  usando  inchiostro  tipografico,  tanto  da  parere 
disegno  a mezza  macchia  su  carta  tinta;  opera  questa 
di  gran  pregio,  che  rese  più  noto  il  nome  del  Con- 
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soni,  specialmente  in  Inghilterra,  ove  sono  non  pochi 
de’  suoi  dipinti,  anche  nel  castello  di  Buckingham. 

Non  intendo,  con  le  mie  franche  osservazioni,  me- 
nomare in  verun  modo  i pregi  che  abbellano  tante 
scene  della  Vita  di  Cristo , ove  il  Consoni  pose  tutta 
r anima  sua  di  artista:  ho  voluto  soltanto  esprimere 
il  mio  pensiero,  conoscendo  Y indole  e gli  studi  fatti 
da  così  eletto  ingegno,  capace  tuttavia  di  più  spon- 
taneo e sicuro  volo. 

Per  la  basilica  di  San  Paolo,  egli  dipinse  tutta  la 
facciata  che  vediamo  ora  riprodotta  in  mosaico. 

Di  molte  altre  opere  importanti  dovrei  parlare, 
se  intendessi  fare  di  lui  una  compiuta  biografia,  ma 
questi  pochi  cenni  bastano  al  mio  scopo.  Certo,  la 
sua  operosa  vita  di  artista,  che  durò  per  ben  cin- 
quantanni, meriterebbe  uno  studio  accurato  e degno 
della  fama  eh’  egli  gode,  specialmente  fuori  d’Italia. 
Affievolita  la  stima  e trascurato  lo  studio  dei  sommi 
pittori  antichi,  e rivolto  il  pensiero  alla  sola  imita- 
zione fotografica  del  vero,  non  ci  è dato  ormai  facil- 
mente comprendere  gl’  intendimenti,  non  pure  del 
Consoni,  nè  l’importanza  della  savia  opera  educatrice 
del  Minardi,  nè  i meriti  singolari  degli  artisti  tede- 
schi, più  volte  nominati,  nè  di  quelli  degli  Ingres,  dei 
Flandrin;  ma  nè  anche  il  valore  dello  stesso  Raf- 
faello, sopravvissuto,  per  secoli,  a tutti  gli  altri  pit- 
tori del  mondo.  E la  faccenda  non  può  andare  altri- 
menti, perchè,  quando  l’osservazione  si  volge  e ri- 
stringe ad  un  lato  solo  delle  cose,  gli  altri  di  necessità 
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sfuggono,  e quindi  siamo  incapaci  di  comprenderli  e 
di  rappresentarli. 

Ho  sempre  creduto  che  le  varie  scuole  e maniere 
siano  come  tanti  linguaggi  diversi,  che  sarebbe  d’uopo, 
per  comprenderli  e apprezzarli,  ben  conoscerli  a fondo. 
Ma  lasciando  ogni  altra  considerazione,  le  opere  del 
Consoni  rimarranno  sempre  fra  noi  esempio  nobilis- 
simo dell’arte  dei  maestri,  eh’  egli  procurò  di  man- 
tener viva,  con  semplicità  di  mezzi  e altezza  di  stile. 
Non  meno  egli  meritava  lode  per  singoiar  modestia, 
per  naturale  avversione  al  brigare  e per  somma  ri- 
servatezza nel  giudicare  gli  altri  : non  era  punto 
nato  a vivere  nel  nostro  tempo,  intrigante  e ciar- 
liero: esempio  raro  e degno  di  essere  imitato.  Che 
non  fosse  ciarliero,  quantunque  la  parola  uscisse  a 
lui  facile  ed  arguta  dal  labbro,  ben  si  dimostrava, 
quando,  in  compagnia  de’  suoi  più  intimi,  non  pren- 
deva parte,  se  non  di  rado,  ai  loro  discorsi.  Il  più 
delle  volte  alle  dimande  soleva,  con  apparente  indiffe- 
renza, rispondere  con  un  cenno  del  capo,  affermando 
o negando. 

Era  tale  in  lui  l’amore  della  quiete  e della  solitu- 
dine, che  la  sera  di  frequente  preferiva  starsene  solo 
in  una  stanza  al  buio  e quivi  abbandonarsi  ai  suoi 
pensieri,  o mettersi  al  pianoforte  a ripetere,  con  sen- 
timento di  vero  artista,  le  più  dolci  ed  appassionate 
melodie  del  Bellini,  il  suo  autore  prediletto,  che  con- 
siderava come  il  Raffaello  della  musica.  Negli  ultimi 
anni  della  vita  si  dilettava  il  Consoni  a scrivere,  con 
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garbo  e piacevolezza,  pensieri  sull’  arte  o d’argomento 
satirico.  Il  suo  fare  placido,  raccolto  lo  rendeva  caro 
ai  pochi  amici  coi  quali  praticava  e che  in  gran  parte 
erano  stati  allievi  del  Minardi  nell’Accademia:  egli 
li  sovveniva  di  consiglio,  e spesso  giovavasi  di  loro 
con  reciproco  vantaggio. 

Fra  i giovani  a lui  più  affezionati  era  Roberto 
Bompiani  di  Roma,  tempra  di  artista,  seguace  fedele 
della  maniera,  che  indi  modificò,  avvicinandosi  nei 
ritratti  a quella  del  Capalti  e del  Canevari,  e nei 
soggetti  pompeiani  al  fare  moderno,  ma  con  spon- 
tanea sceltezza,  schivando  sempre  il  volgare.  Fattosi 
dipoi,  come  per  incanto,  scultore,  plasmò  arditamente, 
di  larga  maniera  e con  istile  tutto  suo,  alcune  statue, 
fra  le  quali  più  notevole  è la  Saffo.  In  questo  arringo 
a mio  avviso  vinse  se  stesso  non  che  molti  scultori 
già  invecchiati  in  sì  difficile  arte. 

Ugualmente  legati  al  Consoni  furono  lo  Scaccioni, 
Achille  romano , spirito  bizzarro,  ma  savio  nella  ma- 
niera di  dipingere;  il  conte  Carlo  Gavardini  di  Pe- 
saro, uomo  erudito,  più  che  valente  pittore,  e per  la 
sua  indole  equanime  considerato  il  più  assennato 
della  « Scuola  d’ Atene  » , che  così  chiamavasi  per 
celia,  il  gruppo  di  artisti  e di  letterati,  che  frequen- 
tavano la  sera  il  caffè  Bagnoli  in  via  delle  Convertite. 
Il  buon  Gavardini,  derisione  della  sorte,  morì  pazzo, 
farneticando  di  essere  un  grande  artista.  Ricordiamo 
ancora  il  Bartoccini  di  Perugia,  che  intagliò  bellis- 
simi rami  sullo  stile  di  Marcantonio  bolognese,  il 
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Pratesi,  il  Sereni,  il  Carattoli,  il  Marini,  V Ortis,  il 
Catufi  e il  Garelli,  il  Bartolini  e il  Rinaldi.  Oltre  a 
questi  allievi  del  Minardi  frequentavano  altresì  lo 
studio  del  Consoni  molti  altri  giovani  stranieri  ed  ita- 
liani quali  il  Rebull  messicano,  V Eliovaga  spagnuolo, 
il  Flushen,  il  Vandome,  Pietro  Roi,  Iacopo  D’Andrea, 
Giovanni  Cabella  e Y ornatissima  Emma  Gaggiotti 
Richards.  Anch’  io  che  scrivo  conservo  tuttavia  grata 
memoria  dei  primi  ed  utili  insegnamenti  ricevuti  dal 
Consoni  e della  costante  sua  benevolenza.  Egli  rese 
T anima  a Dio  il  21  dicembre  dell’anno  1884.  A lui  non 
onoranze  municipali,  nè  governative,  non  copia  di  co- 
rone, solo  un  piccolo  drappello  di  amici  a lui  since- 
ramente devoti,  che  insieme  ai  rappresentanti  della 
Accademia  di  San  Luca  seguivano  il  feretro.  I gior- 
nali, pronti  sempre  in  simili  casi  a dondolare  il  tu- 
ribolo, non  ebbero  incenso  per  un  uomo  di  tanto 
valore.  Vero  è eh'  ei  non  dette  mai  un  centesimo 
per  divulgare  il  nome  suo. 

Nell’ anno  mille  ottocento  quarantotto  anche  Ce- 
sare Mariani,  uscito  dalla  scuola  accademica  del 
Silvagni,  desideroso  di  allontanarsi  da  quella  falsa 
via,  si  diè  a frequentare  lo  studio  del  Minardi;  ma 
con  Y ingegno  suo  versatile  e pratico,  non  trovando, 
in  sul  primo,  occasione  di  esercitarsi  nei  soggetti 
sacri,  si  volse  alla  pittura  di  genere,  ritraendo  i co- 
stumi della  campagna  romana  e alcune  scene  della 
vita  moderna,  in  piccole  tele,  ammirate  nelle  nostre 
Esposizioni  annuali.  Ebbe  poi  il  Mariani,  nel  mille 
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ottocento  cinquantaquattro,  la  sorte  di  potersi  dare 
tutto  alla  pittura  religiosa  e murale,  e dai  suoi  primi 
affreschi  in  Santa  Maria  in  Monticelli  (4),  sino  alla 
cattedrale  di  Ascoli,  non  ha  guari  da  lui  felicemente 
compiuta,  passò  di  lavoro  in  lavoro,  quasi  tutti  im- 
portanti e macchinosi. 

Pochi  pittori,  fra  i moderni,  ebbero  cosi  numerose 
occasioni,  come  il  Mariani,  di  esercitare  V ingegno  e 
la  mano  nell’  arte  sua  e pochi,  io  credo,  riuscirono 
a condurre  la  pittura  a buon  fresco  con  tanta  cura 
di  esecuzione,  la  quale  a taluno  parve  sin  troppa, 
in  un  genere  che  richiede  la  maggiore  semplicità  e 
disinvoltura. 

Per  la  meravigliosa  attività  del  Mariani,  dimo- 
strataci dal  venirsi  adoperando  egli  anche  al  pre- 
sente, matùro  di  anni,  intorno  all’innalzamento  in  Te- 
ramo della  chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie,  che 
ornerà  tra  breve  di  sue  pitture,  non  mi  stupirei,  se, 
leggendo  queste  righe  dicesse:  « Tu  non  sai,  caro  Gu- 
glielmo, che  quel  eh’  io  feci  sin  qui,  sarebbe  un  nulla 
in  paragone  di  quanto  mi  sentirei  capace  ancora  di 
fare  ! » E possa  questa  lena  durarti  lungamente,  mio 
vecchio  caro  amico,  per  tua  soddisfazione  e per  il 
decoro  maggiore  dell’  arte  monumentale,  che  va  estin- 
guendosi, col  fiorire  della  pigmea. 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  XIII 


(i)  Lettera  di.  Paolo  Mercuri  al  Minardi. 

Parigi , 25  giugno  18 jj. 

Carissimo  signor  Minardi , 

. Non  posso  abbastanza  esprimervi  quanto  mi  è stata  consolante  la 
vostra  amabilissima  lettera , che  avete  avuto  la  bontà  di  scrivermi. 

Ve  ne  ringrazio  di  cuore , e tutte  l’ espressioni  della  mia  ricono- 
scenza non  renderebbero  che  debolmente  la  mia  gratitudine. 

Da  cinque  anni  che  sono  lontano  dal  ce7itro  delle  belle  Arti  e dalla 
mia  cara  patria  (malgrado  le  amarezze  provate  alla  morte  di  mio  padre 
e che  ancora  ho  presente,  che  furono  in  gran  parte  causa  'della  mia  par- 
tenza da  Roma , come  forse  ne  avrete  qualche  sovvenire)  niente  desidero 
più  ardentemente  che  di  rivederla  e restarci.  Vi  parrà  forse  ridicolo  il 
dirvi  che  era  contento  perfino  di  sognarlo , che  ritornavo  in  Roma.  Non 
vorrei  che  anche  questa  volta  che  non  è un  sogno  e che  mi  si  presetita  la 
fortuna  di  rimpatriare , non  finisca  come  un  sogno  per  la  difficoltà  di 
poterne  approfittare  per  il  momento , atteso  gli  obblighi  che  sono  stato  co- 
stretto prendere  per  i lavori  che  faccio  presentemente.  Ecco  come  sta  la 
cosa  : quando  partii  da  Roma,  doveva  essere  per  la  Lombardia  per  con- 
tinuare le  ricerche  e terminare  doperà  de 3 Costumi  : credei  opportuna 
d occasione  per  veder  Parigi,  e invece  di  andare  a raggiungere  M.  Bon- 
nard a Milano  partii  prima,  e lo  andiedi  a trovare  a Parigi , di  dove 
partimmo  per  lo  Stato  Lombardo-  Veneto,  per  il  motivo  suddetto.  Dopo 
aver  raccolto  i materiali  necessari  per  terminare  il  secondo  ed  ultimo 
volume,  tornammo  a Parigi,  dove  non  avevo  intenzione  di  restarci  che 
soli  tre  mesi.  Intanto  aveva  pregato  la  signora  Bonnard  che  avesse  avuta 
la  compiaceiiza  di  venire  da  voi,  per  riverirvi  da  mia  parte ; e per 
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farvi  sapere  le  mie  nuove,  e nello  stesso  tempo  tenermi  informato  del- 
l} esito  del  lavoro  progettato  alla  C 'amera , delle  Nozze  di  Alessandro  e 
Rosane,  d3  appresso  Raffaele , che  voij  che  mi  avete  sempre  protetto , ave- 
vate avuto  la  bontà  di  suggerirmi , e presentare  per  me,  del  che  ve  ne 
sono  sempre  infinitamente  grato.  Quando  tutte  le  mie  spera?ize  erano  ri- 
volte là,  la  signora  Bonnard  mi  scrisse  a vostro  nome , che  il  signor  mar- 
chese Del  Drago  ( che  per  questo  mal  s3  accoppia  quel  gentile ) si  era  op- 
posto per  allora  a farmi  ordinare  tal  lavoro , aggiungendomi  che  voi  stesso 
mi  avreste  scritto  su  tal  proposito.  Io  non  solo  vi  volevo  scrivere,  ma 
avevo  già  a metà  scritto  una  lettera  che  ancora  conservo  e che  ho  sot- 
tocchio ( dove  fra  le  altre  cose  vi  davo  notizia  del  vostro  disegno  divino 
del  Giudizio  di  Michelangelo,  che  avevo  rivisto  da  Longhi  a Milano, 
e che  aveva  avuto  la  barbaria  di  dividerlo  per  metà,  diceva  lui  per  co- 
modo). Ma  quando  ricevetti  la  lettera  della  signora  Bonnard  pensai  di 
aggiornarne  l3  invio  per  poter  rispondere  più  a proposito,  secondo  quel 
che  ci  sarebbe  stato  di  nuovo.  Così  passò  il  tempo,  ed  il  tempo  per  chi 
l3 occupa  passa  sì  rapido  ! , che  dopo  giudicai  che  fosse  troppo  tardi,  tanto 
più  che  la  stessa  signora  Bonnard  a cui  domandava  le  vostre  nuove  mi 
scrisse  qualche  tempo  dopo,  che  vi  aveva  incontrato,  e che  le  avevate 
detto,  che  in  quel  momento  era  io  fortunato  di  non  essere  in  Roma,  atteso 
la  scarsezza  dei  lavori.  Ho  pregato  anche  Mancion  di  riverirvi  da  mia 
parte  e sapere  come  andavano  gli  affari,  e sempre  pareva  che  andas- 
sero di  male  in  peggio.  In  tale  stato  di  scoraggiamento  per  tornare  in 
Roma,  e sapendo  quanto  già  ci  avevo  sofferto,  e non  avendo  altra  ri- 
sorsa momentanea  che  l3opera  de3  Costumi,  la  quale  oltre  che  era  una 
più  che  meschina  risorsa,  non  si  poteva  più  continuare  anche  atteso  la 
Rivoluzione  francese  (adesso  è terminata)  di  modo  che  mi  trovai  in  una 
situazione  assai  diffìcile.  Tanto  più  che  non  aveva  portato  con  me  niente 
nè  in  pittura,  e non  era  il  momento  di  poterla  fare,  nè  in  incisione, 
non  avendo  fatto  mai  che  solo  qualche  pezzo  di  studio,  una  testina  di 
un  frate  e le  acque  forti  de3  Costumi.  I primi  non  l3 avevo,  ed  i Co- 
stumi erano  considerati  mefite  rapporto  alla  incisione.  Dovetti  prendere 
dunque  quel  che  mi  capitò , e furono  certi  vasetti  di  terra  antica,  i quali 
dovevano  essere  in  numero  di  quattro  0 cinque  in  ogni  rame  e pagati 
pochissimo.  Dopo  arrivarono  delle  figurine  anche  di  terra  cotta  antiche  : 
piacquero,  e mi  proposero  il  piccolo  rametto  dei  Mietitori,  che  conoscete, 
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e che  essendo  voi  sempre  stato  indulgente  per  me , facendomene  degli  elogi 
mi  date  coraggio  e procurerò  di  più  meritarli  in  un  altro  rame,  lo  spero. 
Questo  rametto  era  per  essere  inserito  in  un  giornale  e doveva  essere  a 
sola  mezza  macchia,  pensando  che  sarebbe  stato  meglio  aver  qualche  pie * 
colo  lavoro  a mostrare,  che  niente  di  finito.  Ci  lavorai  undici  mesi 
compreso  il  disegno  che  era  a lapis  in  cannuccia.  Il  prezzo  era  di 
franchi  joo.  Finito  che  debbi  credevo  che  sarebbero  stati  contenti,  ma 
m’ ingannai  di  molto.  Qui  in  Francia  li  pittori  conservano  il  diritto 
d’autore,  cioè  che  nessuno  puoi  far  incidere  senza  la  loro  permissione, 
e per  avere  questa,  pagano  molto,  secondo  l’ importanza  del  quadro. 
Robert  ( che  disgraziatamente  si  è ucciso  a Venezia)  che  n’era  l’autore, 
pretese  di  non  aver  dato  la  permissione  che  per  la  mezza  macchia  sola, 
e non  per  finirlo.  In  conseguenza  fece  assegnare  l’editore  come  contraf- 
fattore al  tribunale  di  polizia  correzionale.  L’editore  disse  che  lui  non 
l’aveva  ordinato  così,  e che  di  mia  spontanea  volontà  l'aveva  finita  ; 
dunque  il  contraffattore  ero  io.  Fui  chiamato  a giustificarmi , e perciò 
presi  un  avvocato  a cui  dovetti  dare  franchi  400.  Mi  fecero  perdere  un 
tempo  immenso , perchè  durò  il  processo  più  di  un  anno ; scoraggilo  ed 
impaziente  pregavo  che  mi  lasciassero  almeno  tranquillo  : tutto  inutile! 

Finalmente  il  tribunale  decise  che  non  vi  era  contraffazione,  avendo 

10  avanti  di  finirla  affatto  fatta  vedere  una  prova  a Robert  senza  che  mi 
facesse  alcuna  osservazione  in  questo  genere.  In  conseguenza  lo  condan- 
nava alle  spese.  Ci  restava  a decidere,  soprattutto  dopo  un  affare  simile, 
se  l’editore  poteva  contimiare  a tenere  il  rame  come  sua  proprietà  per 

11  franchi  joo  che  mi  aveva  dati,  perciò  dopo  altro  tempo  per  ditto,  fu 
convenuto  e fatto  un  atto  davanti  Notano  : che  l’editore  mi  darebbe  dieci 
prove  e altri  franchi  mille  e duecento  ; come  anche  a Robert  un  certo 
numero  di  prove  e mille  franchi,  così  finì  quest’ affare  che  mi  costò  una 
infinità  di  tanfo  e pene  (*).  Fu  in  questa  circostanza  che  dovetti  accet- 
tare un  lavoro , anche  mal  pagato,  che  è quello  che  faccio  presentemente  : 
le  figure  sono  più  grandi  il  doppio  de’  Mietitori  e rappresenta  Sant’A- 
melia che  fa  offerta  alla  Vergine.  Sono  quattro  figure.  Il  quadro  lo  ha 

(*)  Il  Mercuri  ne  rimase  così  indignato,  che  fu  sul  punto  di  battersi  in  duello  con 
Robert;  ma  trovandosi  questo  in  quel  momento  a Venezia  il  duello  non  ebbe  luogo.  Fu 
così  intenso  il  dolore  provato  dal  Mercuri  per  sì  triste  incidente  che  in  pochi  giorni  perdè 
tutti  i capelli. 
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dipinto  Paolo  De  la  Roche.  Lo  incido  sull3  acciaro , e malgrado  che  è 
molto  piccolo , per  essere  sull3 acciaro  è molto  grande , e mi  ha  portato 
?nolto  tempo  ed  ancora  sta  molto  addietro.  Così  (sempre  per  lo  stesso  mo- 
tivo) essendomi  capitato  un  lavoro  un  poco  migliore , e sul  rame,  che  me 

10  pagano  franchi  dodicimila , lo  accettai  colla  condizione  di  farlo  qui. 
Dunque  devo  prima  finire  questo  che  faccio , che  mi  ci  vorrà  circa  cinque 
mesi  e poi  fare  l3  altro,  che  mi  ci  vorrà  quasi  due  anni.  A meno  che 
non  ottenessi  l3 annullazione  del  contratto , cosa  che  non  paiono  niente 
disposti , ma  che  non  essendo  cominciato,  forse  potrei  ottenere , non  potendo 
far  pare  ad  un  artista  niente  a forza  che  male.  Altrimenti  non  sarei  Ubero 
che  di  qui  a due  anni  circa,  tempo  che  troverei  enormemente  lungo , ma 
che  spero  verrebbe  ancora.  Momento  che  procurerò  di  avvicinare  quanto 
mi  sarà  possibile,  giacche  da  quanto  ho  esposto  qui  sopra  non  posso  essere 
molto  contento  della  maniera  che  sono  stato  incoraggito.  Domando  scusa 
di  aver  tardato  la  presente,  ma  dovendo  spedire  alla  signora  Bonnard 

del  danaro,  del  quale  mi  ha  incaricato  suo  marito,  che  non  è in  Parigi, 

"\ 

ed  essa  stessa,  avendomi  scritto  che  desiderava  portarvi  la  risposta,  ho 
approfittato  mandar  tutto  assieme,  tanto  piu  che  forse  in  questo  tempo 
avrebbe  potuto  farmi  scrivere  Monsignor  Tesoriere,  ma  fino  adesso  non 
ho  ricevuto  niente.  Vi  ho  esposto  i miei  affari  come  stanno,  come  anche 

11  mio  sincero  desiderio  ; lascio  a voi,  mio  buon  amico  e protettore,  la 
cura  del  resto.  Il  tempo  passa  presto,  e se  in  questo  tempo  potessi  per 
mezzo  vostro  avere  l3 ordinazione  di  un  buon  lavoro,  vedrei  l3 avvenire 
con  piu  coraggio.  Intanto  non  posso  che  rinnovare  di  cuore  i miei  rin- 
graziamenti, come  anche  della  stima  ed  amicizia  che  inonorate  accor- 
dare, della  quale  son  glorioso  : avendo  dato  voi  nuova  vita  e direzione 
vera  alle  belle  arti  in  Roma,  ed  in  conseguenza  spero  all’  Italia,  della 
quale  Roma  è la  gloria  principale.  Chiunque  ama  la  verità,  la  patria 
e la  gloria  delle  arti  nostre,  non  potranno  che  ripeterlo  ed  esservene  ob- 
bligati eternamente  perchè  ne  aveva  bisogno  estremo. 

Riverisco  e ringrazio  il  signor  Durantini  di  aver  appoggiata  la 
proposizione  che  avete  avuta  la  bontà  di  fare  a mio  vantaggio,  come 
anche  il  signor  Marchetti  mio  maestro , il  quale  ha  avuto  per  me  sempre 
un3 estrema  bontà.  Ho  intenzione  di  scrivergli,  ma  temo,  malgrado 
la  buona  intenzione , che  non  resti  in  progetto  come  mi  è arrivato  altre 
volte. 


Minardi 


O O 
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Intanto  vi  prego  di  pensare , che  non  si  apprezza  mai  abbastanza 
Roma , se  non  quando  uno  ne  è stato  lontano , e augurandovi  ogni  feli- 
cità e pieno  di  stima  per  il  vostro  sommo  merito , ho  V onore  di  essere 

Vostro  affezionatissimo  e obbligatissimo  ajnico 
P.  MERCURI. 

P.  S.  Il  mio  indirizzo , se  volete  favorirmi  di  una  lettera,  è Passage 
Tivoli,  N.  27  à Paris. 

( Quel  che  mi  avete  appreso , non  ne  sapevo  niente). 

Ill.mo  signor  professore 
Il  signor  Tommaso  Minardi , Roma. 


(2)  Lettera  del  Minardi  a Paolo  Mercuri, 


Mio  carissimo  Mercuri, 


Roma,  iy  aprile  1S4J. 


Certo  vi  sorprenderà  non  poco  il  vedere  questa  mia,  e n’avete  ra- 
gione. Esporre  le  particolarità  di  ripetuti  colloqui  con  Monsignor  Teso- 
riere dopo  conosciuta  la  vostra  del  20  settembre  1845  a me  diretta , le 
rinnovate  speranze  di  mese  in  mese  e le  ninne  conclusioni  per  il  solito 
attraversarsi  di  birbi  ad  ogni  pubblico  bene,  saria  cosa  troppo  lunga 
e vana. 

Ma  al  comparire  tra  noi  V inaspettato  Pio  IX,  rinnovando  io  le 
istanze  con  Monsignor  Tesoriere,  affinchè  a quest’ angelo  facesse  parola 
dei  mali  della  Calcografia  e del  rimedio  proposto,  dissemi  aver  egli  ciò 
patto  con  buon  esito,  e mi  accertava  di  stare  combinando  i fondi  di  mil- 
lecinquecento scudi  all’ anno  per  ordinare  a voi  definitivamente  di  recarvi 
in  Roma.  Al  che  io  soggiungeva  : Monsignore,  si  rammenti  dell’  impor- 
tante parte  del  nostro  progetto  intorno  al  Direttorato  della  Calcografia 
nella  persona  del  Mercuri.  Risposemi  : Questa  è una  partita  delicata,  ecc. 
Al  contrario  richiamandogli  io  alla  memoria  le  facilità  già  discorse  e da 
esso  approvate  sin  da  principio,  se  la  passava  con  ambigue  risposte  in- 
concludenti. Sicché  confermandomi  io  nel  sospetto  di  poco  efficace  e non 
sincero  procedere,  mi  venne  viva  voglia  di  scuoprire  il  vero  in  questa 
oscurità . E sapete  cosa  scopersi  ? Scopersi  che  Monsignor  Tesoriere  aveva 
bensì  esposto  a Pio  IX  l’utilità  della  vostra  venuta  in  Roma,  ma  che 
era  difficile  che  voi  vi  risolvereste  a lasciar  Parigi,  e niuna  parola  aveva 
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fatto  del  modo  di  stabilire  in  voi  il  Direttorato.  Amico  mio , che  ne  dite  ? 
Assicuratomi  di  ciò,  mi  risolsi  di  parlarne  io  stesso  al  Papa.,  tanto  più 
eh’  io  sapeva  fargli  cosa  grata. 

L’ altro  giorno  dunque  me  gli  presentai , e appena  ebbi  cominciato 
il  discorso  della  Calcografia , esso  m’ interruppe  dicendo  : Bisognerebbe 
far  venire  Mercuri,  ma  chi  sa  s’egli  acconsentirebbe  f Io  subito:  Santo 
Padre,  egli  lo  desidera  quanto  noi.  E gli  esposi  tutto  il  concertato  con 
Monsignor  Tesoriere  fin  dal  J 45 . Ed  ecco,  soggiunsi,  lettera  autentica 
di  Mercuri,  nota  a Monsignore  stesso  fin  d’  allora.  Giungeva  in  quel 
punto  il  Cardinal  Segretario  di  Stato  ; sicché  quantunque  il  buonissimo 
Papa  gli  dicesse  di  aspettare  un  poco,  mi  parve  indiscrezione  di  leggergli 
la  vostra,  essendo  lunga.  Ma  la  bontà  di  lui  supplì  a tutto,  dicendo  : 
Scrivete  a Mercuri  il  discorso  da  noi  tenuto  e il  desiderio  che  io  ho  di 
vederlo  a Roma. 

Eccomi  dunque  a farlo  col  più  cordiale  piacere,  esortandovi  a nome 
di  Sua  Santità  e da  parte  mia  consigliandovi  che  veniate  al  più  presto. 
Al  Principe  non  mancherà  buon  modo  di  stabilirvi  come  si  conviene. 
Intanto  rispondetemi  subito  e in  tale  forma  che  io  possa  leggere  la  vostra 
lettera  al  Santo  Padre.  Ma  ricordate  che  Roma  ne’  suoi  dicasteri  abbonda 
d’ intrigo,  e sebbene  imo  si  disponga  alle  amarezze  (perchè  dovunque  il 
mondo  è eguale)  nondimeno  è importante  assai  munirsi  di  precauzioni 
e difese , tanto  più  alle  anime  oneste  e gentili. 

Con  ansietà  aspetto  risposta . 

Il  vostro  affezionatissimo  Amico 
T.  MINARDI. 

(3)  I fratelli  Balze  allievi  di  Ingres  fecero  queste  copie  degli  af- 
freschi di  Raffaello  per  commissione  di  Luigi  Filippo,  e furono  collo- 
cate nella  cupola  del  Pantheon  di  Parigi. 

(4)  Tale  lavoro  gli  fu  procurato  dal  giovane  Francesco  Azzurri, 
suo  amico,  il  quale  fin  d’  allora  giustamente  prometteva  di  divenire 
quel  valente  architetto,  che  oggi  tutti  conosciamo. 


CAPITOLO  XIV 


o testé  accennato  alle  nostre  Esposizioni  an- 
nuali, che  una  volta  si  facevano  nelle  sale 
terrene  a fianco  della  porta  del  Popolo,  ove, 
nel  lungo  tratto  di  ben  cinquanP  anni,  fu  visto  quanto 
di  meglio  produssero  artisti  italiani  e stranieri  in 
Roma. 

Di  tali  Mostre  fu  iniziatrice  la  Società  degli  Ama- 
tori e Cultori  di  Belle  Arti,  fondata  nel  1829;  promossa 
dal  Camuccini,  dal  Finelli,  dal  Podesti,  da  Orazio  Ver- 
net,  da  Leopoldo  Robert  e da  altri  molti,  anche  non 
artisti.  È da  notare,  che  la  inaugurazione  delle  Espo- 
sizioni ebbe  luogo  nel  1830  nelle  sale  Capitoline  con- 
cesse all’uopo  dal  Senatore  di  Roma,  con  manifesta 
soddisfazione  di  tutti  gli  artisti.  Il  Duca  di  Cerchiano 
era  allora  presidente,  il  Minardi  compilatore  dello  sta- 
tuto e segretario,  ed  il  Consiglio  era  composto  dei 
signori  Alberto  Thorwaldsen,  Pietro  Tenerani,  Gio- 
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vanni  Silvagni,  Giovanni  Gibson,  Giuseppe  Severn, 
Adolfo  Lenff,  Francesco  Catel,  Antonio  La  Grua, 
Penry  Williams  e Pietro  Rittig. 

Innanzi  quel  tempo  chiunque  avesse  desiderato 
di  mostrare  al  pubblico  un  suo  dipinto  era  costretto 
ad  esporlo  nel  proprio  studio,  o in  S.  Giovanni  De- 
collato, o a S.  Bartolomeo  de’  Bergamaschi,  o nel 
portico  del  Pantheon,  come  una  volta  i maestri  ve- 
neziani esponevano  le  opere  loro  sulla  piazza  di 
S.  Marco  durante  la  fiera  dell’Assunzione,  e i fioren- 
tini nei  chiostri  o sotto  il  portico  della  SS.  Annunziata. 

Fra  le  opere  di  pittura  esposte  nelle  sale  del  Cam- 
pidoglio furono  maggiormente  lodate  la  Giuditta , del 
cav.  Orazio  Vernet,  direttore  dell’Accademia  di  Fran- 
cia, ed  il  Martirio  di  santa  Dorotea,  di  Francesco 
Podesti,  allora  trentenne:  e fra  le  sculture  un  basso- 
rilievo  del  giovane  Pietro  Tenerani,  carrarese,  ed  al- 
cune statue  del  suo  compaesano  Bienaimé. 

Il  quadro  dell’eroina  di  Betulia  è troppo  noto 
per  averlo  a ricordare  con  molte  parole;  basti  il  dire 
che  destò  meraviglia,  in  principal  modo  perchè  adorno 
del  vero  costume  orientale,  e per  aver  dato  l’autore 
alla  testa  di  Oloferne  i lineamenti  e il  colore  del  tipo 
arabo.  Nel  volto  della  Giuditta  non  pochi  ravvisarono 
la  celebrata  bellezza  di  madama  Olimpia  Pellissier, 
che  divenne  poi  moglie  e compagna  affezionata  al 
nostro  grande  Rossini. 

Dinanzi  a quel  dipinto  alcuni  artisti  si  facevano 
il  segno  della  croce,  perchè  pareva  loro  uscisse  af- 
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fatto  dal  carattere  tradizionale  biblico  : altri  invece 
lodavano  quella  maniera  ardita  e franca  nel  conce- 
pire il  soggetto  nella  parte  esecutiva,  la  quale  gli 
permise  di  eseguire,  a primo  colpo,  le  grandi  bat- 
taglie dell’  esercito  francese  in  Algeria. 

Questo  fecondo  pittore,  che  non  fu  senza  imitatori 
fra  noi,  avrebbe  avuto  il  suo  emulo  in  Italia,  appunto 
nel  giovane  Podesti,  se  questi  invece  di  trattare  sog- 
getti religiosi,  ne’  quali  mostrasi,  secondo  il  parere 
di  molti,  mancante  del  sentimento  cristiano,  si  fosse 
dato  a rappresentare  battaglie  o storie  moderne.  Ciò 
non  avvenne  al  Tenerani  scultore,  il  quale,  mentre 
ancora  durava  la  maniera  del  Canova,  andò  acco- 
standosi, nel  bassorilievo  esposto  dell'  Eudosio  cri- 
stiano, allo  stile  del  Thorwaldsen.  Indi  con  l’acuta 
sua  comprensione,  si  tenne  nella  via  di  mezzo;  in 
quanto  al  sentimento  ispirandosi  all’  arte  cristiana, 
e in  quanto  alla  forma,  osservando,  a dir  cosi,  con 
un  occhio  il  vero,  con  1’  altro  il  modo  di  vederlo,  se- 
condo fu  praticato  dai  greci  maestri  (1). 

La  prima  Esposizione  Capitolina  faceva,  in  certo 
modo,  testimonianza  della  incertezza  in  cui  si  trova- 
vano gli  artisti  circa  la  via  da  seguire. 

Anche  lo  studio  del  paesaggio,  che  poi  ricondusse 
l’arte  del  dipingere  all’osservazione  del  vero  in  quanto 
alle  ragioni  del  colore  e agli  effetti  di  luce  nell’aria 
aperta,  si  era  allontanato  dai  grandi  concepimenti 
del  Pussino,  di  Claudio,  di  Salvator  Rosa  e insino 
dell’Orizzonte.  Limitavasi  alla  timida  e sbiadita  rap- 
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presentazione  di  alcuni  punti  più  semplici  della  valle 
Arida,  del  lago  di  Castello  e della  Galleria  di  Albano. 

Mentre  da  noi  il  Pacetti,  il  Westaffen,  il  Catel,  il 
Monti  usavano  così  paurosamente  della  tavolozza;  il 
Turner  in  Inghilterra  faceva  capilavori,  ammirati  tut- 
tora, che  derivavano  dalle  opere  dei  grandi  maestri, 
sebbene  poi  trasmodasse  troppo,  abbandonandosi  alla 
fervida  sua  fantasia. 

Fioriva  altresì  in  quel  tempo  in  Inghilterra,  chiusa 
per  sua  ventura  a tutte  le  novità  che  le  venissero 
dalla  Francia,  oltre  il  Turner,  anche  il  famoso  ritrat- 
tista sir  Charles  Lawrence,  ultimo  a seguire,  in  or- 
dine di  tempo,  la  bella  schiera  dei  Gainsbourough, 
dei  Reynolds,  che  non  avevano  sdegnato  di  appren- 
dere gli  effetti  della  luce  e del  colore  dal  Rubens, 
e la  nobiltà  dello  stile  dal  Van  Dyck. 

E poiché  mi  son  trovato  a toccare  dell’  arte  stra- 
niera di  quel  tempo,  accennerò  che  in  Francia,  a 
combattere  la  pittura  statuaria,  si  eran  levati  due 
forti  campioni,  P Ingres  e il  Delacroix:  il  primo  con 
l’intendimento  di  ricondurre  lo  studio  del  disegno 
sulle  opere  del  Vinci  e del  Sanzio,  il  secondo  col 
fine  di  richiamare  P attenzione  verso  la  maniera  di 
colorire,  lucida  e trasparente,  de’  pittori  fiamminghi. 
Quantunque  avessero  in  mira  di  combattere  una  falsa 
maniera,  caddero  pur  essi  nel  medesimo  difetto.  Di- 
venuti capiscuola,  si  osteggiarono  acerbamente. 

Sorsero  intanto,  con  forme  diverse  e gagliardi 
propositi,  il  Gericault  e Orazio  Vernet,  e più  tardi 
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il  Decatnps.  Daubigny,  Rousseau,  Couture,  Roberto 
Fleury,  lo  Scheffer  e Paolo  Delaroche,  il  quale  ultimo 
seppe  dare  agli  artisti  nuovo  esempio  del  modo  di 
esprimere  e manifestare,  con  mezzi  i più  semplici, 
un’azione  tragica,  siccome  ei  fece,  rappresentando 
La  morte  del  duca  di  Guisa.  Chi  prima  di  lui  avrebbe 
osato  lasciare  uno  spazio  vuoto  tra  il  soggetto  prin- 
cipale e le  figure  secondarie?  Vuoto  che  separa,  in 
questa  composizione,  da  un  lato  il  duca  esanime  steso 
in  terra;  dall’altro  i congiurati,  che,  compiuto  il  mi- 
sfatto, si  ritraggono,  rimettendo  la  spada  nel  fodero, 
mentre  appare  sull’uscio  Enrico  III  visibilmente  com- 
mosso, preceduto  dal  suo  cagnolino,  che  va  fiutando 
Y odore  del  sangue. 

Questo  modo  di  comporre,  frutto  di  lunga  osser- 
vazione sul  vero  e di  studio  sulle  opere  degli  antichi 
maestri,  segnatamente  su  quelle  di  Giotto,  che  in 
pittura  ebbe  1’  efficacia  dantesca  nell’  esprimere  le 
passioni,  usò  il  Delaroche  non  solo  nella  Morte  del 
duca  di  Guisa , ma  altresì  nel  rappresentare  i Figli 
di  Edoardo , nella  Giovanna  Grey , nella  Vergine, 
che  ode  passare  il  Divin  Figlio  portato  ad  essere 
crocifisso,  nel  Conte  di  Strafford , e in  altre  bellis- 
sime composizioni,  nelle  quali,  oltre  la  nobiltà  dello 
stile  e la  giustezza  del  carattere  storico,  vi  è sempre 
espresso  quel  non  so  che  da  cui  1’  immaginazione  e 
il  cuore  rimangono  presi. 

Gli  artisti  che  dopo  il  Delaroche,  seguendone 
P esempio,  concepirono  in  tal  guisa,  furono  non  pochi 
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in  Francia.  Primo  fra  tutti  il  Géróme  nella  Morte  di 
Cesare  e nel  Duello  dei  Pierrots , e il  Meissonier  nella 
Ritirata  di  Napoleone  I dalla  Russia , composizione 
mirabile,  a mio  avviso,  fra  le  più  belle  del  nostro 
tempo.  A sì  nuova  maniera  s’ inspirarono  da  noi 
Domenico  Morelli  nelle  Marie  in  via  al  Calvario , 
Bernardo  Celentano  nel  Consiglio  dei  Dieci  e nel 
Tasso , il  Boschetto  nei  Proscritti  di  Siila , il  Miola 
nella  Morte  di  Virginia , il  Focosi  nel  Carlo  Ema- 
nuele /,  il  Faruffini  nel  Machiavelli , ed  altri  da  non 
tenerne  conto. 

Quantunque  in  Francia  Paolo  Delaroche  sia  ri- 
cordato come  « un  talent  usé  »,  a noi  pare  invece 
uno  de’  più  forti  pensatori  della  scuola  pittorica  fran- 
cese del  nostro  secolo. 

Ciò  che  più  aiutò  il  progredire  dell’arte  in  Francia, 
fu  la  vivace  e continua  emulazione  fra  scuola  e scuola, 
alimentata  dalla  critica , che  ogni  anno  aguzza  le  armi 
all’  aprirsi  dell’  Esposizione. 

I Parigini,  ed  anche  gli  stranieri,  vi  accorrevano 
e vi  accorrono,  prendendo  in  folla  parte  a questa  gara 
dal  giorno  del  vernissage  sino  al  momento  della  chiu- 
sura: di  guisa  che  gli  artisti  provano  una  soddisfa- 
zione a mostrare  le  opere  loro,  e chiunque  prende 
1’  assunto  di  tale  impresa,  riesce  sempre  a fare  cosa 
utile  e degna  dell’  arte. 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  XIV 


(i)  È singolare  come  in  queste  mostre  non  figurassero  affatto  quadri 
del  M.e  Lodovico  Venuti.  Pittore  valente  è rimasto  sconosciuto  alia  maggior 
parte  degli  artisti  per  aver  egli  abbandonato,  sui  trentotto  anni,  il  culto 
dell’  arte  onde  accondiscendere  al  desiderio  di  sua  moglie.  Ancor  gio- 
vane aveva  trattato  con  maestria  tanto  soggetti  di  battaglie  quanto  tele 
religiose.  Tra  i primi  ricordiamo  un  quadro  eseguito  per  commissione 
di  Gioacchino  Murat  per  Versailles  che  rappresenta  Napoleone  rinchiuso 
nelV  isola  di  Labau  nel  Danubio  che  straccia  le  convenzioni  impostegli 
dagli  Austriaci , un  tempo  creduto  dell’ Appiani.  Tra  i soggetti  religiosi 
sono  da  ammirarsi  i due  dipinti  tuttora  esistenti  nella  chiesa  di  S.  Maria 
in  Monte  Santo,  in  piazza  del  Popolo,  nella  prima  cappella  a destra. 

Essi  rappresentano  : Il  profeta  Elia  che  predice  alla  moglie  del  Re 
Geroboamo  che  il  loro  figlio  morrà  e tutta  la  loro  casa  verrà,  sterminata , 
e LI  uomo  di  Dio  che  disubbidisce  al  comando  divino  e viene  castigato 
della  sua  disubbidienza  con  essere  sbranato  da  un  leone. 

È strano  vedere  che  mentre  in  quel  tempo  l’arte  della  pittura  si 
raffigurava  statuariamente  e debolmente  colorita,  egli  abbia  eseguito  questi 
dipinti  con  energia  di  disegno  e di  colore,  scegliendo  appunto  un  effetto 
non  comune,  illuminando  cioè  le  figure  alla  misteriosa  luce  della  luna. 

Nella  volta  della  medesima  cappella  vi  sono  due  buoni  quadri  del 
Cavalieri  rappresentanti  : Giuditta  con  la  testa  di  Oloferne,  e David  con 
la  testa  di  Golia. 

Il  Venuti,  quantunque  non  coltivasse  più  la  pittura,  dopo  molti 
anni  incontratosi  con  un  giovinetto  che  dimostrava  singolare  attitudine 
per  il  disegno,  lo  prese  amorosamente  a guidare,  e ne  fece  un  artista 
valente  quale  fu  Francesco  Grandi. 


CAPITOLO  XV 


ora  ritornando  alla  nostra  prima  Esposi- 
ione  nelle  sale  Capitoline,  dirò  che  coloro 
quali  la  idearono,  mirarono  anch’  essi  ad 
istituire  in  Roma  una  grandiosa  Mostra  annuale.  Ma 
non  appena  questa  fu  sorta  ed  ebbe  sede  stabile  nei 
locali  in  piazza  del  Popolo,  cominciarono  a manife- 
starsi i difetti  della  sua  origine,  cioè  di  Società  pro- 
motrice, tale  quale  fu  costituita,  costretta  a soddisfare 
agli  obblighi  verso  i soci  e ad  essere  indulgente  con 
gli  artisti  espositori,  di  maniera  che  mai  Y Esposizione 
nostra  non  ha  potuto  giungere  ad  un  alto  grado  d’im- 
portanza, e sembrò  quasi  fatta  a solo  scopo  di  be- 
neficenza. Bisogna  pur  confessare  che  fra  noi,  prima 
del  settembre  1870,  fu  sempre  arduo  l’ottenere  il  con- 
corso del  pubblico  a qualsiasi  impresa  che  richie- 
desse anche  il  menomo  contributo.  Memorabili  invece 
furono  le  Esposizioni  allorquando,  come  si  dice  fami- 
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Ilarmente,  gratis  et  amore  Dei , era  dato  a tutti  di 
entrare  nelle  sale  al  Popolo,  e parve  allora  conse- 
guirsene il  fine,  in  proporzione  almeno  delle  nostre 
forze. 

Massimamente  la  domenica,  dopo  la  messa  del 
mezzogiorno,  era  ivi  una  folla  elegante  che  si  com- 
piaceva in  riguardare  le  migliori  pitture  e sculture 
esposte.  Tutti  si  animavano,  passando  da  una  sala 
all’  altra,  facendo  confronti,  tornando  a rivedere  i la- 
vori, che  più  avevano  destato  in  sul  principio  ammi- 
razione, congratulandosi  con  gli  artisti  ivi  presenti, 
e ognuno  usciva  rallegrato,  ripensando  alle  cose  ve- 
dute e agli  artisti,  che  in  tal  modo  divenivano  in 
breve  popolari.  Nelle  ore  del  passeggio  era  altresì  un 
andare  e venire,  che  obbligava  spesso  la  gente  ad 
attendere  per  poter  entrare. 

Là  si  fecero  ammirare  il  Podesti  col  Martirio  di 
san  Lorenzo , che  venne  considerato  come  uno  de’  suoi 
più  vigorosi  dipinti  e gli  procurò  la  nomina  a mem- 
bro dell’ Accademia  di  S.  Luca;  Massimo  d’ Azeglio 
con  L'origine  dei  Sforza , cioè  Muzio  Attendolo,  ta- 
glialegna, lancia  la  sua  accetta  ad  un  albero  per 
gettare  la  sorte,  grandioso  quadro  trattato  con  mae- 
stria, allontanandosi  così  dal  fare  timido  e sbiadito 
dei  paesisti  suoi  contemporanei,  commessogli  da 
Marino  Torlonia  duca  di  Bracciano;  Cesare  Masini, 
che  fu  poi  direttore  delle  Accademie  di  Perugia 
e di  Bologna,  e che  fu  altresì  non  volgare  poeta, 
con  il  quadro  I Pappa  fava,  Signori  di  Carrara,  fatti 
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prigioni  da  Esselino\  e coi  loro  dipinti  di  più  ma- 
niere il  Consoni,  il  Capalti,  il  Castelli,  il  Morelli,  il 
Cavalieri,  Luigi  Galli:  e là  pure  si  fecero  conoscere 
il  Mariani,  Nino  Costa,  Roberto  Bompiani,  Guglielmo 
Guglielmi,  Alessandro  Marini,  Sereni,  Scipione  Van- 
nutelli,  il  Vertunni,  il  De  Criscito,  Federico  Cortese, 
Giuseppe  Raggio,  lo  Sciuti,  il  Fracassini,  il  Ducro, 
il  Cammarano,  La  Volpe,  Ceccarini,  Piatti  ed  i gio- 
vani Pio  Joris,  Biseo,  Laccetti,  Gaetano  Chierici, 
Jacovacci,  Aurelio  Tiratelli,  Cipriani,  Onorato  Car- 
iando Liardo,Eroli,  Pagliei  e molti  altri,  che  al  pari  di 
questi  si  guadagnarono  onorata  fama  nell’ arte.  Sono 
da  ricordare  eziandio  alcuni  nomi  dei  nostri  scultori, 
che  esposero  opere  pregevolissime,  come  Benzoni, 
Amici,  Rossetti,  Galletti,  Guglielmi,  Maioli,  i fratelli 
Lombardi,  Bottinelli,  Ciniselli,  Cantalamessa  Papotti, 
Monteverde,  Fabj -Altini,  Ansiglioni,  Bigi,  Ercole 
Rosa,  Ettore  Ferrari,  Trabacchi,  Cencetti,  Gangeri, 
Aureli,  ecc.  Fra  gli  stranieri  vanno  sempre  ricordati 
con  encomio  gli  scultori  Enrico  Gerhard,  Moratilla 
e Kopf,  i gemelli  Mùller,  l’uno  scultore,  e l’altro  pit- 
tore, Jerikau  con  la  moglie  pittrice;  e come  pittori 
Knebel  Francesco,  Mais  G.  Battista,  Witmer,  Van 
Myden,  Brùls,  Bronikoff,  Pollale,  Bourlard,  Wider, 
Feuerbach,  Romako,  Brandt,  Poingdestre,  Seitz  Mas- 
similiano, Franz  Dreber,  Benouville  Achille,  Corrodi 
Salomone,  Bocklin,  Lenbach,  e quel  caro  Augusto 
Riedel  che  si  mantenne  sino  a tarda  età  pittore  e 
ricercatore  di  nuovi  effetti  di  luce,  non  bastandogli 
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di  avere  tentato  di  tradurre  quella  del  sole  ne’ suoi 
dipinti,  pieni  di  vita  e di  genialità. 

Le  modeste  sale  al  Popolo  venivano  anche  aperte 
straordinariamente  per  mettere  in  vista  qualche  opera 
nuova. 

Ivi  Alfonso  Chierici  espose,  nel  1844,  il  suo  di- 
pinto, Cristo  che  scaccia  i profanatori  dal  tempio. 
Composizione  di  molte  figure,  bene  aggruppate,  ma 
forse  ricordanti  troppo  1’  uso  del  manichino , quan- 
tunque non  avessero  gran  cosa  dell’accademico:  vi 
era  l’ intenzione  di  avvicinarsi  al  vero,  specialmente 
nelle  teste,  le  quali  però  apparivano  di  soverchio  so- 
miglianti a modelli  noti  e volgari  : buono  1’  effetto 
della  luce,  armonico  il  colore.  Ma  più  ancora  di  questo 
grandioso  dipinto,  piacque  il  San  Biagio  in  atto  di 
risanare  un  fanciullo  morente  sulle  ginocchia  della 
madre',  scena  pietosa,  che  destava  commozione.  Anche 
in  questa  opera  la  figura  del  santo  ricordava  uno 
dei  vecchi  modelli  della  via  Margutta,  il  che  toglieva 
non  poco  alla  idealità  del  soggetto.  In  ogni  modo  le 
opere  del  Chierici  furono  grandemente  apprezzate  e 
segnarono  un  che  di  mezzo  tra  la  pittura  accademica 
e la  maniera  di  Harry  Scheffer,  che  io  chiamerei  sen- 
timentale. 

Un  altro  dipinto,  che  più  tardi  produsse  un  ef- 
fetto singolare,  fu  la  Risurrezione  di  Cristo , di  Ca- 
simiro De  Rossi,  piemontese,  uno  dei  più  valenti  al- 
lievi del  Minardi.  La  figura  dell’  angelo,  seduto  sulla 
pietra  del  sepolcro,  vestito  di  bianco  e raggiante  di 
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luce,  parve  cosa  nuova  e bellissima.  Il  De  Rossi  aveva 
studiato  sui  pittori  veneziani,  sicché  si  faceva  spe- 
cialmente ammirare  per  la  trasparenza  e vigoria  del 
colore,  che  andò  poi  perdendo  a poco  a poco,  per 
accostarsi  più  alla  maniera  moderna,  che  però  nelle 
parti  buone  non  seppe  far  sua.  Negli  ultimi  anni 
della  vita,  ancor  fresca,  cominciò  la  sua  vista  sen- 
sibilmente a declinare,  fino  a perderla  del  tutto.  Tanto 
egli,  quanto  il  Chierici  ebbero  per  alcun  tempo  bella 
rinomanza  ed  imitatori. 

Anche  il  dipinto  dell’  Eckert,  I figli  di  Edoardo , 
piacque  assai  per  la  viva  espressione  delle  figure  e 
per  l’evidenza  del  colorito. 

Negli  ultimi  tempi  furono  esposti  nelle  sale  della 
Società  di  Beile  Arti  al  Popolo  alcuni  quadri  di  gio- 
vani artisti  spagnuoli:  Il  testamento  di  Isabella  la 
Cattolica , del  Rosales,  di  cui  si  ebbe  fatalmente  a 
rimpiangere  dopo  alcuni  anni  la  perdita  ; Giovanna  la 
Pazza,  di  Lorenzo  Valles;  Il  sogno  di  Calpurnia , di 
Alvarez ; le  Catacombe  a Roma , di  Alejo  Vera;  Al 
Bosco , di  Ramon  Tusquets;  Giovanna  la  Pazza,  del 
Pradilla,  quadro  eseguito  con  sentimento  di  verità 
e cogliendo  il  giusto  effetto  dell’ora  mattutina  e della 
mesta  scena  che  rappresentava. 
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costruita  la  basilica  di  S.  Paolo,  furono  affi- 
date al  Camuccini,  al  Podesti,  al  Coghetti, 
all’Agricola  le  esecuzioni  di  quattro  grandi 
dipinti  ad  olio,  che  vennero  da  essi  esposti,  ognuno  nel 
proprio  studio.  La  Conversione  di  san  Paolo  fu  giu- 
dicata una  delle  opere  più  poderose  del  Camuccini, 
per  il  concetto  della  composizione  e per  il  modo  di 
distribuire  il  chiaro-scuro,  trattato  largamente,  se- 
condo il  fare  de’  grandi  maestri,  da  lui  studiati  in  età 
giovanile.  Più  efficace  del  precedente  La  Condanna 
di  santo  Stefano , di  Francesco  Coghetti,  allora  nel 
pieno  vigore  dell’ingegno,  siccome  dimostrò  anche 
meglio  nel  dipinto:  Il  Martirio  di  san  Lorenzo , che 
per  la  forza  del  chiaro-scuro  e del  colorito  arieggia 
alla  maniera  del  Caravaggio. 

Con  grande  studio  e sapienza  eseguì  il  Podesti 
Il  Martirio  di  santo  Stefano , ove  sono  alcune  parti 
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di  nudo  di  mirabile  fattura,  che  niuno  forse  saprebbe 
oggi  uguagliare. 

L 'Assunta,  di  Filippo  Agricola,  che  secondo  la 
mente  dell’  autore  avrebbe  dovuto  essere  un’  opera 
magistrale,  fu  dagli  artisti  e dal  pubblico  assai  cri- 
ticata. Quello  che  divertì  molto  fu  la  maniera  con  la 
quale  il  quadro  venne  portato  nella  chiesa  di  S.  Paolo. 
Questo  1’  ordine  del  corteggio:  dragoni  a cavallo  in- 
nanzi per  far  sgombrare  la  strada;  indi  il  carro  in- 
naffiatoio per  attenuare  la  polvere;  il  gruppo  de’  fac- 
chini che  portavano  il  dipinto  a spalla;  la  carrozza 
del  magnifico  Professore  Commendatore,  che  impar- 
tiva gli  ordini,  ed  ultimi  altri  dragoni  come  retro- 
guardia.  Spettacolo  veramente  ammirabile! 

Il  Podesti  sempre  attivo  espose  anche  due  grandi 
quadri:  Il  Giudizio  di  Salomone  e L'Assedio  di  An- 
cona, ne’  quali,  come  sempre,  mostrossi  immaginoso, 
alla  maniera  teatrale  d’  allora,  e prodigo  di  tinte  vi- 
vaci, onde  ebbe  il  vanto  di  coloritore,  mentre  il  pregio 
suo  vero  fu  tutto  nei  disegni,  nei  cartoni,  in  cui  si 
direbbe  precursore  della  maniera  moderna  nell’  inter- 
pretare il  vero. 

Nel  palazzo  di  Venezia  il  pittore  Fedele  Bruni 
mostrò  al  pubblico  i cartoni  delle  pitture,  che  furono 
poi  da  lui  eseguite  nella  chiesa  di  S.  Isacco  a Pietro- 
burgo, come  anche  i dipinti  ad  olio,  Gesù  in  preghiera 
nell' orto  di  Getsemani  e II  Serpente  di  bronzo , opere 
eseguite  con  energia  e che  rivelavano  il  suo  non  co- 
mune ingegno. 


CAPITOLO  DECIMOSESTO 


89 


Altri  disegni  e cartoni  furon  visti  nello  studio 
del  Cornelius,  il  forte  pensatore,  che  con  lo  stile  se- 
vero del  Quattrocento  dipinse  II  Giudizio  finale  in 
una  grande  parete  della  chiesa  di  S.  Ludovico  a Mo- 
naco di  Baviera.  Io  ricordo  il  Cornelius  già  vecchio, 
con  i capelli  della  parrucca  biondo-rossiccia  rigirati 
sotto  le  orecchie,  sbarbato,  con  lo  sguardo  profondo 
ed  acuto,  piccolo  di  statura  e grassoccio,  così  da  ri- 
cordarmi il  nostro  grande  poeta  Giovan  Battista  Nic- 
colini. 

Di  aspetto  affatto  diverso  era  il  suo  connazionale 
Federico  Overbeck,  che  fin  da  giovane  prese  anche 
egli  ferma  stanza  in  Roma:  alto,  magro,  senza  pelo 
in  viso,  con  capelli  lunghi  e biondastri,  con  sguardo 
meditabondo,  parola  e voce  misurata,  nel  tutto  in- 
sieme figura  mistica  di  asceta.  Era  a chiunque  per- 
messo la  domenica  visitare  il  suo  studio  situato  nel 
palazzo  Cenci.  Egli  medesimo  spiegava  i soggetti 
delle  sue  composizioni  bibliche  disegnate  leggermente 
con  carbonella,  immaginate  con  novità  di  concetti,  e 
purissime  di  stile.  Due  volte,  a mia  memoria,  espose 
dipinti  a olio  di  non  comune  grandezza,  La  Corona- 
zione della  Vergine , destinata  alla  cattedrale  di  Co- 
lonia, ed  II  Trionfo  della  Religione  nelle  arti , ora 
esistente  nel  Museo  di  Francoforte,  dipinti  ambedue 
concepiti  ed  eseguiti  con  salda  fede  nelle  norme  degli 
antichi  maestri. 

E qui  non  è fuori  di  proposito  il  ricordare  la  per- 
dita che  Roma,  non  ha  guari,  fece  di  due  affreschi 
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bellissimi  distaccati  da  una  sala  della  casa  degli  Zuc- 
cari  e portati  a Berlino,  ove  nel  Museo  Nazionale  fu 
a bella  posta  costruita  una  sala  simile  a quella  dalla 
quale  furon  tolti.  Erano  appunto  opere  giovanili  del 
Cornelius  e deir  Overbeck,  onde  si  rendeva  già  ma- 
nifesto il  grande  valore  di  questi  egregi  artisti. 

Tempra  di  vero  pittore  fu  il  Bruloff,  russo,  che 
dimorò  lungamente  in  Roma,  e morì  nel  1852  alla 
Manziana  presso  la  famiglia  Tittoni,  la  quale  possiede 
di  lui  parecchi  bozzetti  e alcuni  bellissimi  ritratti. 
Il  celebrato  suo  dipinto,  L’ ultimo  giorno  di  Pompei , 
lavoro  di  gran  mole  e di  grande  lena,  chiamò  nume- 
rosa gente  a vederlo  prima  che  fosse  esposto  in  altre 
città  di  Europa  e prendesse  la  via  di  Pietroburgo, 
ove  si  ammira  nell’ Accademia  di  belle  arti,  insieme 
con  l’altra  tela,  non  meno  importante,  dell’Ivanoff, 
San  Giovanni  stille  vive  del  Giordano , in  atto  di  bat- 
tezzare i seguaci  di  Cristo,  il  quale  si  vede  solitario 
nel  fondo:  tela  in  cui  si  ammirano  pregi  grandissimi, 
in  ispecie  il  buon  disegno.  Tale  opera  era  costata 
al  tenace  pittore  di  Pietroburgo  circa  venticinque 
anni  di  assiduo  studio,  menando  egli  in  Roma  vita 
di  stenti  e di  sacrifici.  Il  poveretto,  non  appena  tor- 
nato in  patria,  ottenuto  meritato  guiderdone  delle 
sue  lunghe  fatiche  ed  acquistata  fama,  dovette  in- 
nanzi tempo  porgere  il  capo  alla  falce  crudele  della 
morte. 

Bellissimo  anche  dall’universale  fu  giudicato,  per 
vigoria  di  colori  e di  luci,  il  grandioso  dipinto  del 
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professore  Rahl  austriaco,  rappresentante  Manfredi 
portato  sugli  scudi  trionfalmente  dai  Saraceni . 

Quasi  nel  medesimo  tempo  lo  Schrader,  tedesco, 
apriva  le  porte  del  suo  studio  nel  palazzo  Costa, 
ora  Marignoli,  per  mostrare  al  pubblico  il  suo  di- 
pinto, I prigionieri  dell'  assedio  di  Calais,  composi- 
zione di  molte  figure,  a cui  dava  singolare  efficacia 
un  artificioso  chiaroscuro  ed  uno  smagliante  colo- 
rito, quasi  da  stordire,  in  quella  guisa  che  fa  una 
musica  strepitosa. 

Verso  il  1855,  due  giovani  d’ ingegno  meditativo, 
usciti  dalla  scuola  di  Dusseldorf,  allora  in  fiore,  espo- 
sero due  dipinti  di  mezzana  grandezza,  V uno  rap- 
presentante I Funerali  di  Tiziano  sul  Canal  Grande , 
Y altro  La  Madonna  di  Cimabue  festosamente  por- 
tata in  processione  dal  popolo  fiorentino  per  quella 
via,  che  d’ allora  in  poi  si  chiama  Borgo  Allegri: 
l’uno  dovuto  al  pennello  di  Enrico  Gamba  di  Torino, 
l’altro  a quello  di  Federico  Leighton,  divenuto  poi 
celebre,  ora  presidente  della  R.  Accademia  di  Londra. 
Nei  Funerali  di  Tiziano  era  una  intonazione  grigia 
consentanea  alla  tristezza  del  soggetto,  come  piena 
di  luce,  di  lieti  colori  era  la  festa  al  Borgo  fiorentino. 
Ambo  quei  dipinti  furono  osservati  con  interessa- 
mento dalla  schiera  dei  giovani  artisti  che,  quasi  per 
la  prima  volta,  vedevano  quadri  ove  si  ritraevano 
gli  effetti  di  luce  quali  si  presentano  all’aria  aperta. 

Ammirata  altresì  era  nello  studio  di  Stefano  Ussi, 
allora  pensionato  della  Toscana,  la  sua  grande  pit- 
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tura  rappresentante  La  cacciata  del  duca  d’ Atene  da 
Firenze , nella  quale  pose  lunga  ed  amorosa  cura  a 
dare  conveniente  carattere  storico  al  soggetto  e viva 
espressione  alle  figure,  sicché  riuscì  un’  opera  magi- 
strale, che  procacciò  bella  fama  alh  autore,  e rimarrà 
sempre  fra  le  più  lodate  dell’ arte  nostra. 

In  mezzo  a così  abbondante  fioritura,  il  dipinto 
che  destò  maggiore  impressione  fu  quello  del  vien- 
nese Wurtzinger  rappresentante  Ferdinando  d'Au- 
stria che  si  rifiuta  ai  protestanti  di  firmare  Patto  di 
libera  comunione.  Questo  quadro  sembrò  in  Roma 
agli  artisti  opera  singolare;  giudicarono  variate  le 
attitudini  delle  figure,  nobili  i lineamenti  delle  teste  ; 
studiate  in  ogni  più  minuto  particolare  le  foggie  degli 
abiti;  trasparenti  le  ombre,  armonico  il  colore,  quan- 
tunque un  poco  convenzionale  e troppo  resa  ogni 
singola  parte.  Gli  ammiratori  del  simpatico  autore 
lo  guardavano  anche  con  una  certa  invidia,  per  es- 
sersi egli  disposato  allora  con  una  leggiadra  giovane 
la  quale  in  abito  bianco  ammiravasi  in  un  dipinto 
nel  suo  studio  nel  palazzo  di  Venezia. 

Fra  tutti  costoro  chi  profittò  degli  utili  esempi 
del  Wurtzinger,  fu  Scipione  Vannutelli  di  Roma,  non 
ha  guari  rapito  dalla  morte  alP onore  dell’arte  in 
Italia.  Ingegno  versatile,  ebbe  i primi  rudimenti  dal 
Minardi,  e seppe,  con  nobiltà  ed  acconcio  carattere, 
trattare  ogni  genere  di  pittura. 

Non  meno  degli  altri  entusiasta  verso  il  pittore 
viennese  fu  Bernardo  Celentano  venuto  da  Napoli, 
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iniziato  nel  disegno,  pseudo-classico,  dal  Mancinelli 
ed  imbevuto  delle  norme  che  Filippo  Palizzi  e Do- 
menico Morelli  andavano  propagando,  in  conseguenza 
dei  loro  studi  sulle  ragioni  del  colore  e delle  ri- 
cerche tecniche,  che  loro  rendevano  più  agevole  di 
cogliere  istantaneamente  gli  effetti  passeggieri  della 
luce  all’aria  aperta.  Benché  il  Celentano  nei  primi 
tempi  della  sua  dimora  in  Roma  e poi  nelle  città 
dell’ alta  Italia,  specialmente  a Venezia,  traesse  boz- 
zetti e ricordi  dagli  esempi  de’  grandi  maestri,  nulla- 
dimeno  nella  sua  prima  grande  tela,  II  Cellini  alla 
difesa  del  Castel  S.  Angelo , non  si  discosto  gran 
fatto  dalla  nuova  scuola  napolitana,  conosciuta  in 
Roma,  per  aver  noi  di  già  ammirato  il  bel  paesaggio 
storico  ove  è la  Pia  de*  Tolomei , che  fece  noto  il 
nome  di  Achille  Vertunni. 

I quadri  del  Celentano  che  destarono  maggiore 
meraviglia  furono  il  Dante  giovane  e il  Consiglio  de’ 
Dieci , ne’  quali  si  studiò  di  dare  maggiore  natura- 
lezza alla  composizione,  speciale  espressione  ad  ogni 
singola  figura  e conseguire  più  giusta  armonia  di 
colori  e più  corretto  disegno,  per  il  che  si  giovò 
anche  della  camera  lucida.  Nel  San  Francesco  Saverio 
che  predica  alle  turbe  giapponesi,  una  delle  sue  opere 
maggiori,  tentò  di  rendere  con  ardito  contrapposto 
di  colori  e di  ombre  la  luce  smagliante  del  sole. 
Mentre  stava  dipingendo  il  Tasso , fu  il  caro  Ber- 
nardo colpito  da  improvvisa  morte  in  sulla  splen- 
dente aurora  di  artista,  lasciando  incompiuto  questo 
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dipinto,  in  cui  mirava  di  dar  maggior  vita  e più  di- 
stinto carattere  alle  figure  : questa  la  sua  ultima  ri- 
cerca nell’ arte. 

Poneva  anche  ogni  cura  così  nella  scelta  de’  mo- 
delli come  nella  forma  degli  abiti,  che  adattava  ad 
essi.  Il  Celentano  non  mostrava  i suoi  lavori  se 
non  dopo  averli  compiuti.  Allora  apriva  la  porta 
dello  studio,  nel  quale  per  più  giorni  era  continua 
ressa  di  intelligenti  e di  curiosi  attratti  dalla  sua  fama. 

Più  tardi,  nel  medesimo  casamento,  in  via  Mar- 
gutta  N.  33,  non  avvenne  altrimenti,  quando  Cesare 
Fracassini  esponeva  le  sue  migliori  opere,  cioè  a 
dire  : il  Canisio , il  sipario  del  teatro  di  Orvieto,  e 
I martiri  gorcnmiesi.  Non  posso  fare  a meno  d’ in- 
trattenermi ora  intorno  a cotesto  ingegno  veramente 
singolare,  dotato  di  ogni  più  bella  qualità  di  artista. 

Alla  svegliatezza  della  mente  egli  accoppiava  la 
perseveranza  nello  studio,  di  guisa  che,  a ventinove 
anni,  quando  repentinamente  si  spense,  si  poteva 
considerare  artista  compito.  E mi  piace  anche  par- 
lare del  buon  Cesare,  perchè  incominciò  a fiorire 
nella  scuola  del  Minardi.  Ricordo,  come  fosse  ora, 
che  un  giorno,  nel  1849,  lo  vidi  uscir  dalle  sale  del 
professore,  vispo,  avido  di  tutto  osservare,  volgersi 
verso  di  me  insieme  col  caro  maestro,  e questi  chie- 
dermi se  avessi  voluto  insegnare  gli  elementi  di  geo- 
metria a quel  giovinetto  undicenne,  che  intendeva,  così 
preparato,  accogliere  poi  nel  suo  studio.  A tale  scopo 
frequentai  circa  un  anno  la  casa  del  Fracassini,  eser- 
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citandolo  non  solamente  nelle  prime  nozioni  della  geo- 
metria e della  prospettiva,  ma  altresì  nel  disegnare 
contorni  di  teste  da  esempi  di  antiche  pitture. 

Sin  dal  primo  provarsi  nel  copiare,  egli  dette  saggio 
del  suo  pronto  ingegno  e della  sua  facile  mano.  Una 
mattina,  fra  le  altre,  mi  mostrò  con  aria  soddisfatta 
circa  venti  repliche  di  un  medesimo  esemplare,  come 
se  nulla  fosse.  Entrato  dipoi  nello  studio  del  Minardi, 
si  fece  sempre  più  manifesta  in  lui  la  non  comune 
attitudine  per  l’arte.  Non  appena  giunto  ai  diciotto 
anni,  si  guadagnò  il  premio  in  pittura  del  Concorso 
dementino,  bandito  dall’Accademia  di  S.  Luca,  Saul 
irato,  che  scaglia  Vasta  contro  David . Questa  com- 
posizione mostra  tutto  il  fuoco  giovanile,  nell’atteg- 
giamento delle  figure,  vigoroso  fino  allo  sforzo.  Dopo 
aver  eseguito  una  pala  d’altare  per  la  chiesa  di  S.  Se- 
bastiano fuori  delle  mura,  si  provò  da  solo  nella  pit- 
tura di  genere,  e immaginava  alcuni  soggetti,  eh’  io 
direi  buccolici,  come  Una  giovinetta  che  si  addolora 
della  perdita  di  un  uccellino,  Un  episodio  degli  amori 
di  Dafne  e Cloe , che  inviò  alla  prima  Esposizione 
italiana  a Firenze.  In  questo  mentre  ebbe  egli  occa- 
sione di  conoscere  Bernardo  Celentano,  a lui  vicino 
di  studio.  Quelle  due  anime  ardenti  prestamente  si 
compresero  e divennero  indivisibili.  Il  Fracassini, 
convinto  delle  ragioni,  dal  Celentano  confermate  con 
la  osservazione  del  vero,  in  quanto  al  colore,  si  mise 
con  la  maggiore  sincerità  a copiare  gruppi  di  stoffe 
di  tinte  e qualità  diverse. 
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Il  profitto  che  ne  trasse  videsi  nel  suo  primo  quadro 
d’istoria,  che  fu  il  Canisio , immaginato  innanzi  con 
maniera,  che  direi  artificiosa,  indi  secondo  il  principio 
di  verità.  Non  andò  poi  molto,  che  ebbe  occasione  di 
dipingere,  a tempera,  alcune  scene  di  martiri  giap- 
ponesi, per  le  solite  beatificazioni  in  S.  Pietro,  il  si- 
pario del  teatro  Argentina  e quello  bellissimo  del- 
l’Apollo; ma  la  sua  più  bella  opera  dipinta  a tem- 
pera, fu  il  sipario  per  il  teatro  di  Orvieto;  nei  quali 
dipinti  fu  aiutato  per  la  parte  prospettica  dei  fondi 
dall’egregio  scenografo  Luigi  Bazzani,  suo  caro  amico. 

Fece  quest’ultimo  lavoro  quando  era  già  morto 
il  suo  amico  Celentano,  e abbandonata  la  soverchia 
determinatezza  de’  contorni,  si  die’  a un  fare  più  largo, 
più  pittorico,  mirando  di  raggiungere  l’effetto  del 
quadro  nel  suo  tutto  insieme,  secondo  i precetti,  che 
ricordava  avere  avuti  dal  Minardi;  e in  questa  via 
si  giovò  anche  dei  consigli  di  Michele  Cammarano, 
uscito  da  poco  dallo  studio  di  Filippo  Palizzi,  l’ardito 
e sapiente  riformatore  della  scuola  napoletana.  E qui 
debbo  dire,  per  la  verità,  che  il  giovane  Cammarano, 
vigoroso  ingegno,  ebbe  non  piccola  parte  nel  bozzetto 
del  sipario  di  Orvieto,  e in  singoiar  modo,  in  quello 
de’  Martiri  gorcumiesi.  Ma  è altrettanto  vero,  che  il 
Fracassini,  insofferente  del  giogo  altrui,  dipinse  il 
quadro  interamente  da  sè,  anzi  chiuse  la  porta  del 
suo  studio,  e non  la  riaprì,  se  non  a lavoro  compiuto. 

Quantunque  siano  già  trascorsi  ben  sei  lustri 
dacché  questo  ingegno  singolare  cessò  di  vivere,  nul- 
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ladimeno  gli  affreschi  nella  basilica  di  S.  Lorenzo  ed 
il  suo  dipinto  a olio,  I Martiri  gorcumiesi , non  furono 
ancora  fra  noi  superati,  nè  dai  seguaci  della  scuola 
antica,  nè  da  quelli  della  nuova.  Egli  solo  avrebbe, 
a mio  avviso,  superato  sè  stesso,  perocché  ritornato 
nel  1867  dall’  Esposizione  di  Parigi,  m’ebbe  a dire: 
« Dopo  quanto  io  vidi,  se  potessi,  rifarei  da  capo  il  di- 
pinto de’  Martiri , che  ora  a me  sembra  di  carattere 
volgare»,  e con  la  vivacità  sua  consueta,  aggiunse: 
« Sai  la  differenza  che  è tra  il  genere  della  pittura 
nostra  e quella  degli  stranieri  ? quanta,  ad  esempio, 
fra  una  lama  di  rozzo  e comune  temperino  di  Campo 
Basso  e una  di  forbito  acciaio  inglese  » . 

Il  buon  Cesare  era  inconscio  del  suo  valore,  come 
un  cantante  che  non  conosca  il  fascino  della  sua  voce. 
Mentre  era  esposto  il  dipinto  de’  Martiri , cominciando 
egli  a salire  la  scala  del  suo  studio  la  vide  così  piena 
di  gente,  che  rimase  sgomento  ed  entrò  pallido  nello 
studio  mio,  dicendomi,  con  voce  commossa  : « Che 
è mai  tutto  questo  ? Per  quale  cagione  così  gran 
folla  ?»  — « Come  ! » , gli  risposi,  « ti  meravigli  della 
cosa  più  naturale  di  questo  mondo:  hai  fatto  un  bel 
quadro  ed  ora  la  gente  corre  numerosa  ad  ammi- 
rarlo». Ma  non  mi  parve  del  tutto  persuaso,  e con- 
tinuò ad  essere  turbato.  Nella  Corte  papale  era 
grande  il  desiderio  e la  curiosità  di  vedere  questo 
dipinto,  che  tutti  dicevano  di  non  comune  bellezza. 

Invitato  pertanto  il  giovane  artista  a portarlo 
nelle  sale  del  Vaticano,  fu  anche  avvertito,  che  si 
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trovasse  ivi,  al  passaggio  del  Sommo  Pontefice  Pio  IX, 
il  quale,  visto  il  Fracassini,  gli  volse  la  parola  dicendo  : 
« Abbiamo  testé  osservato  il  vostro  bel  quadro  e ce 
ne  rallegriamo  di  cuore  : in  verità  è stato  rilevato 
da  qualcuno,  come  in  soggetto  sacro,  sarebbe  stato 
necessario  porvi  una  gloria  di  angeli  coi  simboli  del 
martirio»;  al  che  il  Fracassini  si  affrettò  a rispondere: 
ch’egli  aveva  inteso  rappresentare  il  soggetto  stori- 
camente, senza  preoccuparsi  d’altro  ; ma  le  parole  gli 
uscirono  così  precipitose  dal  labbro,  che  il  Papa,  dopo 
averlo  per  alcun  poco  benignamente  ascoltato,  non 
riuscendo  a ben  comprenderlo,  sorridendo,  gli  disse: 
« Già  sapevamo,  che  il  Fracassini,  quanto  buon  pit- 
tore, altrettanto  è poco  buon  oratore»,  e senza  più, 
benedicendo,  tirò  innanzi. 

Questo  aneddoto  mi  fu  dal  mio  amico  narrato 
non  appena  di  ritorno  dall’udienza  sovrana,  dolendosi 
meco,  che  gli  fosse  mancato  il  tempo  di  meglio  espri- 
mere il  suo  concetto  al  Papa,  il  quale  per  altro  già 
conosceva  il  fare  del  suo  giovane  protetto,  onde  soleva 
per  celia  chiamarlo,  anziché  Fracassini,  Fracassone. 
E ben  poteva  essere  così  chiamato,  anche  per  la  pre- 
stezza, o meglio  furia,  con  la  quale  conduceva  i suoi 
lavori.  Questa  gran  tela  fu  appunto  da  lui  eseguita 
in  due  soli  mesi  ; e in  otto  giorni  ne  fece  l’abbozzo. 
È da  considerare,  che  malgrado  il  suo  temperamento 
focoso,  egli  era  ordinatissimo  nelle  faccende  dell’arte. 
Innanzi  di  prendere  a colorire,  preparava  accurata- 
mente ogni  cosa,  cioè  a dire,  il  disegno,  il  bozzetto; 
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stabiliva  coi  modelli  i giorni  che  dovevano  susse- 
guentemente  recarsi  da  lui;  si  forniva  di  quanto  po- 
teva occorrergli  per  gli  abiti  delle  figure,  che  ani- 
mavano le  sue  composizioni;  si  provvedeva  di  molta 
quantità  di  colori,  perchè  ne  usava  senza  parsimonia, 
e quando  tutto  era  in  ordine,  si  poneva  assiduamente 
all’opera.  Ma  non  era  già  di  quegli  sgobboni,  a cui 
non  basta  mai  il  tempo  : egli  invece  la  mattina  si 
recava  allo  studio  non  prima  delle  nove:  suo  primo 
pensiero  era  di  accendere  la  pipa,  di  disporre  i colori 
sulla  tavolozza,  poi  vestiva  con  cura  i modelli,  mo- 
strava loro  il  modo  di  ben  atteggiarsi  e dopo  avere 
speso  una  buona  mezz’ora  in  tali  faccende,  si  met- 
teva a lavorare  con  aria  piuttosto  svogliata,  qual 
timido  scolaro  costretto  dal  volere  altrui  ; ma  indi  a 
poco  a poco  si  riscaldava  e finiva  con  l’ impeto  e la 
bravura  di  un  maestro. 

Egli  non  poteva  tollerare  di  avere  persona  dietro 
le  spalle  mentre  dipingeva;  questo  bastava  a turbarlo 
e gli  toglieva,  come  soleva  dire,  ogni  fiducia  in  sè 
stesso.  In  simili  casi  egli  di  botto  deponeva  la  tavo- 
lozza, ravvivava  la  sua  indivisibile  pipa,  andava  in- 
quieto su  e giù  per  lo  studio,  cantarellando  con  la 
melodica  sua  voce  da  tenore,  e palesando  così,  anche 
a’  suoi  più  intimi,  il  bisogno  di  rimaner  solo. 

A compimento  di  quanto  venni  sin  qui  dicendo 
intorno  al  nostro  buon  Cesare,  trascriverò  le  parole 
ch’io  pubblicai  non  appena  avvenne  l’immatura  sua 
fine. 
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Agli  artisti  italiani , 

Col  cuore  trafitto  e gli  occhi  velati  di  pianto  vi 
annuncio  la  morte  di  Cesare  Fracassini  pittore . 
Pochi  giorni  or  sono,  era  nel  pieno  rigoglio  della  vita, 
nè  alcuno  pensava  mai,  che  a ventinove  anni,  egli, 
quasi  in  un  punto,  dovesse  involarsi  da  noi.  La 
prontezza  dell'  ingegno,  la  fervida  fantasia,  gli  si 
leggevano  negli  occhi,  ne’  celeri  moti  della  persona, 
nel  concitato  parlare.  L’essere  compassionevole  verso 
ogni  sventura , la  sua  schiettezza  con  gli  amici,  Vafi 
f abilità  delle  maniere  e V ingenua  modestia,  chiaro 
manifestavano  la  bontà  dell’ animo  suo. 

Non  so  veramente  se  in  lui  fossero  più  grandi 
le  doti  dell’ ingegno  o quelle  del  cuore.  Certo  l’in- 
gegno ebbe  precoce  e potente,  onde  in  breve  tempo 
divenne  pratico  in  ogni  genere  di  pittura  ; seppe 
far  suoi  i migliori  trovati  delVarte  moderna  e con 
bella  novitcì  d’ invenzione  espresse  nei  dipinti  somma 
verità  e vivezza  di  affetti.  Nel  quadro  a olio,  I Martiri 
gorcumiesi,  e nella  grande  tempra  del  sipario  di  Or- 
vieto, mostrò,  più  che  in  altri  suoi  dipinti,  quanta 
fosse  in  lui  gagliardia  di  mente  e prontezza  di  ope- 
rare. In  meno  di  due  mesi,  eseguì  ciascuna  di  coteste 
grandi  tele,  le  quali  tutta  Roma  trasse  a vedere , non 
pur  maravigliandosene  i periti,  ma  eziandio  gli  in- 
dotti, e per  fermo,  elle  rimarranno  fra  le  migliori 
del  nostro  tempo.  In  ogni  suo  lavoro  si  rivelava,  a 
dir  così,  una  luce  tale,  quale  suole  apparire  nelle 
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opere  dei  grandi  ingegni , la  cui  bellezza  suscita 
spontanea  e subita  ammirazione. 

E ben  per  ciò  il  nome  del  Fracassini  divenne 
tosto  popolare , e di  bocca  in  bocca  ripetuto  con  senso 
di  patrio  orgoglio  : quindi  non  è a stupire , se  la  sua 
morte  sia  compianta  da  tutti , e che  innumerevole 
moltitudine  accorresse  lungo  le  vie  della  città  per 
le  quali  passava  la  bara  del  giovane  artista,  portata 
dai  suoi  compagni  d'arte  e seguita  da  molte  centi- 
naia di  persone,  che  pietoso  affetto  spingea  a ren- 
dergli un'ultima  testimonianza  d'onore.  Nè  meno 
pietoso  fu  V accompagnamento  al  cimitero,  là  dove 
il  povero  Cesare,  primo  scendeva  nella  tomba  a sè 
ed  a'  suoi  di  recente  eretta;  là  presso  la  basilica 
di  S.  Lorenzo,  che  stava  égli  decorando  di  grandi 
e bellissimi  affreschi,  e nella  quale,  per  le  continue 
fatiche,  prese  il  germe  della  tifoide , che  lo  trasse 
inesorabilmente  a morte  il  giorno  13  dicembre  1868, 
lasciando  così  in  lutto  inconsolabile  i vecchi  geni- 
tori e la  diletta  consorte  co'  due  figlioletti.  I quali 
un  giorno  dal  labbro  materno  ed  innanzi  al  loro 
sepolcro  e alle  opere  del  padre  loro,  apprenderanno 
e conosceranno  quanto  dolore  e quanta  gloria  incon- 
sapevoli oggi  li  circonda. 

Roma j ij  dicembre  1868. 


Minardi. 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  XVI 


Avendo  parlato  in  questi  ultimi  capitoli  di  Bernardo  Celentano  e 
di  Cesare  Fracassini,  non  posso  tralasciare  un  giovane  artista  spagnuolo, 
loro  contemporaneo,  che  fu  di  ugual  valore  e che  non  volle  mai  esporre 
nè  al  Popolo  nè  privatamente.  Dico  di  Mariano  Fortuny,  ingegno  ve- 
ramente singolare.  Venuto  in  Roma  nel  1856,  pensionato  dal  suo  Go- 
verno, in  luogo  di  valersi  dei  consigli  di  artisti  esperti  nell’arte,  volle 
provarsi  a studiare  da  solo.  Dopo  alcun  tempo  andò  al  Marocco,  dove 
fu  presente  alla  battaglia  di  Tetuan,  da  cui  trasse  molti  ricordi:  tor- 
nato in  Roma  abbozzò  una  grande  tela  rappresentante  quella  battaglia. 
D’allora  il  suo  nome  fu  sulla  bocca  di  tutti  i giovani  artisti.  Frattanto 
la  sera  andava  all’Accademia  del  Costume  dove  faceva  mirabili  acque- 
relli, e può  bene  affermarsi  che  fu  lui  che  diede  origine  alla  nuova 
scuola  degli  acquerellisti  di  Roma.  Alcuni  di  questi  suoi  studi  mandò 
a Parigi  dove  cercò  di  conoscere  il  Coupil,  al  quale  piacquero  molto, 
tanto  che  li  acquistò  ad  un  prezzo  maggiore  di  quello  propostogli;  lo  con- 
sigliò inoltre  ad  eseguire  quadri  di  piccola  dimensione.  Il  Fortuny  accolse 
di  buon  grado  i suggerimenti  del  Coupil  e tornato  in  Roma  si  diede 
a fare  piccole  scene  di  soggetti  vari  condotti  con  finezza  singolare.  Li 
mandò  dipoi  al  Coupil,  dove  furono  visti  dal  Géròme  e dal  Meissonier, 
che  li  giudicarono  opere  veramente  straordinarie.  Fece  molti  altri  quadri 
e dopo  alcun  tempo  spedì  a Parigi  il  suo  più  bello  e completo  lavoro, 
La  Vicaria , ossia  lo  sposalizio  in  una  vicaria  di  Spagna,  che  fu  esposto 
nella  vetrina  del  Coupil  dove  fu  ammirato  specialmente  dal  critico 
d’arte  Théophile  Gautier,  il  quale  pubblicò  un  articolo  rilevando  tutti  i 
pregi  di  quel  dipinto,  per  modo  che,  mentre  fino  a quel  momento  il 
Fortuny  era  da  pochi  conosciuto,  il  giorno  dipoi  lo  fu  da  tutti. 

Il  suo  quadro  fu  subito  venduto  per  1’  ingente  somma  di  settan- 
tacinquemila  lire.  In  seguito,  quanto  usciva  dal  suo  pennello,  e dalla 
sua  matita,  veniva  pagato  somme  esorbitanti.  Qui  in  Roma  tutti  i gio- 
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vani  artisti  già  da  lungo  tempo  presero  ad  imitarlo  e dai  grandi  quadri 
cominciarono  a farne  dei  piccoli  che,  malgrado  la  grande  differenza  da 
quelli  del  maestro,  trovarono  a Parigi  i compratori.  AlFortuny,  ingegno 
potente,  stanco  di  questo  genere  di  lavori  e df  essere  stato  imitato  da 
tutti,  venne  l’antico  desiderio  di  fare  nuovamente  dei  grandi  quadri.  In 
quel  tempo  andò  a Napoli  dove  fece  pregevoli  studi  di  quella  marina 
e di  quegli  orizzonti  incantevoli.  Ritornò  quindi  a Roma,  dove  fu  colto 
da  febbri  di  malaria  nel  suo  studio  in  via  Flaminia,  e dopo  pochi  giorni 
si  spense,  il  24  novembre  1874,  a 37  anni.  Lo  vedo  ancora  sulla  coltre, 
quasi  fosse  addormentato  colla  sua  serena  fronte  coronata  di  alloro. 

Non  voglio  chiudere  questa  nota,  senza  apporvi  i nomi  di  due 
giovani  stranieri  che  qui  si  fecero  conoscere  con  due  opere  assai  pre- 
gevoli. Uno  fu  il  Mahart  con  l’episodio  di  Romeo  sulla  tomba  di  Giu- 
lietta, dipinto  estremamente  poetico  nell’effetto  e nel  colore. 

L’altro  il  Siemiradzki  con  il  Nerone , esposto  all’Accademia  di 
Belle  Arti  nel  1877,  grandioso  quadro  eseguito  con  tanta  evidenza  da 
sembrare  scena  vera. 


CAPITOLO  XVII 


olti  furono  i condiscepoli  del  Fracassini  nello 
studio  del  Minardi,  che  da  poco  aveva  dovuto 
traslocarsi  in  altro  pianterreno  del  palazzo 
Colonna.  Fra  i più  diletti  ed  affezionati  al  Fracassini, 
sono  da  noverare  Adolfo  Reanda  (del  quale  tolse  egli 
per  moglie  la  sorella  Maria),  maggiore  di  età  di  lui  e 
che  già  trovavasi  da  parecchi  anni  sotto  P amorosa 
guida  del  nostro  maestro,  Paolo  Mei,  della  cui  opera  si 
giovò  in  più  occasioni;  questi  dipinse  con  lode  l’ ultime 
due  figure  delPaffresco  San  Lorenzo  che  presenta  i 
poveri  al  Proconsole , dal  Fracassini,  come  ognun  sa, 
lasciate  incompiute.  Per  troppa  riservatezza,  per  man- 
canza di  incoraggiamenti  e di  protezioni,  rimase  il  Mei 
sempre  in  una  modesta  penombra,  ma  basterebbe  il  bei 
dipinto  San  Luigi  Gonzaga , da  lui  eseguito  per  la  cat- 
tedrale di  Porto  Maurizio,  per  dimostrare,  ch’egli  me- 
riterebbe ben  altra  considerazione  fra’  suoi  coetanei. 
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Non  meno  di  lui  modesto  fu  Luigi  Fontana,  a cui 
però  non  mancarono  occasioni  di  mostrare,  in  più 
maniere,  la  singolare  sua  attitudine  per  l’arte.  Egli 
divenne  pratico  nel  dipingere  a olio,  a tempera,  a 
buon  fresco  ; non  trovò  difficoltà  nel  modellare  in 
creta,  nello  scolpire  in  marmo,  nel  lavorare  di  sbalzo 
i metalli,  nel  fondere  il  bronzo:  egli  è un  vero  artista 
della  tempra  antica. 

Il  Minardi  lo  ebbe  in  particolare  affezione  e ve- 
dendolo seguace  fedele  del  suo  stile  lo  adoperò  in 
alcuni  degli  ultimi  suoi  lavori. 

Un  altro  egregio  condiscepolo  del  Fracassini  fu 
Filippo  Prosperi,  ingegno  colto  e riflessivo,  che  fece 
tesoro  degli  ammaestramenti  del  Minardi,  in  quanto 
alle  ragioni  del  chiaroscuro,  i quali  ammaestramenti 
egli  seppe  comunicare,  aggiungendovi  sottili  osser- 
vazioni, a parecchie  nidiate,  mi  si  conceda  la  meta- 
fora, di  scolari,  durante  molti  anni,  dacché  occupa 
r ufficio  di  direttore  dell’Istituto  di  belle  arti  in  Roma. 

Insieme  ai  sopranominati  sono  anche  da  ricordare: 
Guido  Guidi,  che  dipinse  abilmente  tanto  a olio  quanto 
a buon  fresco  nella  chiesa  di  S.  Maria  Nuova  ed  in 
quella  di  S.  Andrea  della  Valle;  ma  degno  di  speciale 
considerazione  nel  suo  quadro  a olio  che  vedesi  nelle 
sale  della  galleria  moderna  in  Vaticano,  Benedetto 
di  Urbino  presentato  a Clemente  Vili. 

Luca  Seri,  ora  dedito  all’arte  della  scultura  orna- 
mentale, così  in  marmo,  come  in  istucco  e in  legno, 
il  quale  attinse  nella  scuola  del  Minardi  lo  bello  stile 
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che  gli  fece  onore  e dopo  la  morte  di  Giuseppe  Pa- 
lombini  e Luca  Carimini,  primi  nel  loro  tempo  in 
questo  ramo  dell’arte,  ora  tiene  senza  contrasto  il 
primato  in  Roma. 

L’opera  del  Minardi,  a dir  vero,  non  si  re- 
strinse soltanto  nella  scuola  privata  o nell’Acca- 
demia; ma  si  propagò  benefica  anche  in  mezzo  alle 
principali  famiglie  della  nobiltà  romana,  dalle  quali 
veniva  sovente  richiesto  del  suo  parere  su  faccende 
riguardanti  le  arti.  Non  pochi  giovani  dell’aristocrazia 

10  ebbero  maestro  o furono  da’  suoi  discepoli,  che 
spesso  proponeva  in  sua  vece,  iniziati  ne’  principi  del 
disegno.  In  cotal  guisa  ebbe  a seguaci  e proteggi- 
tori  della  sua  scuola  don  Filippo  Doria  Pamphilj, 
don  Mario  e don  Giovanni  Chigi,  don  Marcantonio 
Borghese,  don  Francesco  Patrizi,  il  duca  Cesarini, 

11  senatore  Vitelleschi  Nobili,  don  Filippo  e don  Mi- 
chelangelo Caetani,  il  quale  più  di  ogni  altro  del 
suo  ceto  ebbe  il  giusto  senso  dell’arte.  Si  giovò 
egli  così  dei  consigli  del  Minardi  come  di  quelli  del 
Tenerani,  dedicandosi  intieramente  allo  stile  degli 
antichi  ; ebbe  quindi  in  uggia  il  fare  moderno  e lo 
avversò  in  ogni  maniera,  facendo  fiorire  nell’ officina 
di  Pio  Castellani  l’ imitazione  de’  gioielli  etruschi  e 
romani,  e promovendo  in  Roma  1’  arte  di  Mastro 
Giorgio  e del  Della  Robbia. 

Anche  nel  tempo  della  sua  totale  cecità,  non  si 
stancava  di  raccomandare,  che  a quest’  arte  gentile 
si  dedicassero  i veri  artisti,  non  già  i dilettanti,  che 
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purtroppo  ne  adulterarono  poi  il  gusto  e la  trassero 
rapidamente  in  piena  decadenza. 

Parlando  di  don  Michelangelo  Caetani,  non  si 
può  non  ricordare  eh’  egli  fu  profondissimo  e reputato 
conoscitore  del  divino  poema  dell’ Allighieri.  Oltre 
averlo  tutto  a memoria  ed  essere  pronto  sempre  a 
citarne  lunghi  passi,  con  efficacia  scultoria,  si  studiò 
egli  di  mettere  graficamente  in  evidenza  il  cammino 
del  sommo  poeta,  dalla  selva  oscura  sino  alla  vista 
della  luce  eterna. 

A questo  industre  e paziente  suo  lavoro  egli  ag- 
giunse illustrazioni,  coadiuvato  in  ciò  da  Paolo  Emilio 
Castagnola. 

Fu  altresì  il  Caetani  uomo  di  spirito  pronto  e 
d’ inesauribile  arguzia  (i). 

Benché  il  Minardi  fosse  così  universalmente  sti- 
mato e godesse  la  piena  fiducia  del  Pontefice  Pio  IX, 
pure  non  profittò  mai  dell’  aura  favorevole,  e se  ac- 
cettò qualche  lavoro,  fu,  come  abbiamo  già  veduto, 
per  forza.  Molto  invece  si  adoperò,  in  ogni  tempo, 
a beneficio  de’ suoi  scolari,  che,  per  sua  valevole  in- 
tromissione, ebbero  immediate  occasioni  di  eserci- 
tare nobilmente  la  pittura  in  privati  e pubblici  edifici. 

La  sua  scuola  era  in  tanto  favore,  che  bastava  es- 
servi ascritti,  per  ottenere  più  facile  accoglienza  dai 
mecenati.  Non  pochi  artisti,  quantunque  avessero 
appreso  dal  Minardi  soltanto  i primissimi  insegna- 
menti  del  disegno  nell’Accademia,  si  dissero,  per  vana- 
gloria od  utilità  propria,  suoi  particolari  discepoli. 
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Il  nome  di  tanto  maestro  era  rispettato  non  solo 
in  tutta  Italia,  ma  risonava  anche  fuori,  specialmente 
in  mezzo  agli  Inglesi,  che  gli  affidarono  la  direzione 
della  loro  Accademia  in  Roma,  ove  a quel  tempo  bo- 
rivano il  Gibson,  il  Severn  e il  Williams. 

E qui  per  ultimo  mi  sia  lecito  additare  un  altro 
pregio  del  Minardi  non  punto  comune  ai  capiscuola, 
che  fu  quello  di  non  opporsi  alla  naturale  tendenza 
degli  allievi  rispetto  alle  varie  manifestazioni  del- 
1’  arte;  ma  di  guidarli  nel  loro  cammino  badando  solo 
che  non  deviassero  dalle  norme  fondamentali  del  di- 
segno, senza  le  quali  un’  opera  di  pittura  o di  scul- 
tura non  può  avere  durevole  ammirazione. 


Minardi 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  XVII 


(i)  Don  Michelangelo  ebbe  due  figlioli:  il  primogenito,  ora  duca 
di  Sermoneta,  che  fu  sindaco  di  Roma,  e la  figliola  contessa  donna  Er- 
silia Lovatelli,  conosciuta  in  Italia  e all’  estero  per  la  sua  coltura  spe- 
cialmente in  cose  di  archeologia  e per  la  gentilezza  de’  suoi  scritti. 


miei  vecchi  e giovani  compagni  d’arte;  come 
voi  stessi  avrete  veduto,  ho  esposto  i casi 
dell’infanzia  e della  giovinezza  del  Minardi, 
servendomi  delle  sue  stesse  parole,  quali  le  udii 
dalla  sua  bocca  nella  notte  del  4 agosto  1854;  e se- 
guendolo poscia  nel  cammino  dell’arte,  ve  l’ho  mo- 
strato artista  già  maturo,  ed  ho  cercato  di  darne  ap- 
prezzamenti, che  voi  stessi,  spero,  avrete  trovati 
giusti  e sereni,  e che  si  fondano  sull’esame  delle  sue 
opere,  di  alcune  delle  quali  (tra  le  principali)  ho  dato 
qui  le  riproduzioni. 

Una  cosa  debbo  aggiungere  circa  quei  ricordi 
autobiografici,  da  me  stesi  e gelosamente  custoditi  ; 
cioè  ch’essi  furono  visti  dal  Minardi  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita,  e a lui  piacquero,  e quasi  lo  sorpresero, 
per  la  fedeltà  e l’esattezza.  Per  lungo  tempo  avevo 
meditato  di  evocare  la  figura  venerata  del  mio  Mae- 
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stro  e l’ambiente  in  cui  visse;  ma  le  occupazioni  del- 
l’arte mia  sempre  me  ne  avevano  distolto.  Ne  scrissi 
bensì  di  quando  in  quando,  saltuariamente,  prepa- 
rando a brani  l’opera  mia;  e quei  brani  non  dispia- 
cquero ad  alcuni  fra  i più  stimati  uomini  di  lettere 
eh’  io  ebbi  la  fortuna  di  avvicinare  ; ma  fu  soltanto 
nell’estate  del  1894,  nella  quiete  e nel  raccoglimento 
dell’Abbazia  di  Montecassino,  che  io  detti  al  mio  la- 
voro una  unità  organica  e lo  condussi  al  punto  in 
cui  si  trova. 

Avrei  voluto  completare  il  mio  studio,  narrando 
del  Minardi  gli  estremi  anni  e la  morte,  ed  accennando 
all’opera  degli  ultimi  suoi  scolari  e giovani  continua- 
tori;  ma  il  mio  lavoro  rimase  fatalmente  interrotto, 
prima  per  l’incarico  ch’io  ebbi,  e di  buon  grado  ac- 
cettai, di  commemorare  nell’Accademia  di  S.  Luca  ih 
mio  caro  e venerato  amico,  l’ insigne  prof.  Podesti  ; 
poscia  pel  desiderio  che  voi  stessi  mi  esprimeste  di 
dire  poche  parole  all’ inaugurazione  della  nuova  ban- 
diera del  Circolo  Artistico,  e finalmente  per  la  mia 
malattia. 

Altri  hanno  parlato,  chi  brevemente  chi  a lungo, 
del  Minardi  ; tengo  però  a dichiarare  ch’io  trasandai 
a bella  posta  la  lettura  di  tutti  quegli  scritti,  appunto 
perchè  il  mio  lavoro  e i miei  giudizi  avessero  l’im- 
pronta genuinamente  personale. 

Così  pure,  nel  descrivere  la  Roma  di  quel  tempo, 
non  volli  punto  leggere  nessuna  delle  opere  che  di 
quella  Roma  avevano  fatto  cenno,  e che  avrebbero 
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potuto  influire  sulle  mie  reminiscenze  e sui  miei  ap- 
prezzamenti assolutamente  oggettivi. 

Mi  duole  di  non  aver  potuto  compiere  l’opera  mia, 
giacché  nelle  pagine  che  mancano  avrebbero  dovuto 
trovar  posto  molti  aneddoti,  che  mi  tornano  sempre 
vivi  alla  memoria,  e che  meglio  avrebbero  chiarito  il 
carattere  nobile  e semplice  del  Minardi. 

A provare  la  sua  modestia,  basti  l’aneddoto  se- 
guente, che  dimenticai  d’inserire  nelle  mie  pagine. 
Nominato  direttore  dello  studio  dei  musaici,  il  Mi- 
nardi ricevette  da  Pio  IX  la  commenda  dell’ordine 
Piano;  e le  persone  di  famiglia  raccontano,  che  venuto 
il  giorno  in  cui  doveva  andare  a ringraziare  il  Pon- 
tefice, quei  che  lo  aiutavano  a vestirsi  gli  fecero  os- 
servare, ch’era  necessario  fregiarsi  delle  insegne 
ricevute;  e poiché  egli  se  ne  schermiva  e gli  altri 
insistevano,  il  buon  Minardi  impazientito  si  tolse  la 
commenda  gettandola  sul  tavolo. 

Combinazione  volle  che  mi  recassi  da  lui  proprio 
quella  sera  che  precedè  la  notte  in  cui  lo  colse  l’at- 
tacco apopletico  dal  quale  più  non  si  riebbe. 

Ma  poiché  non  mi  fu  dato  narrare  gli  ultimi  casi 
della  vita  del  mio  Maestro,  nè  potevasi  lasciar  l’opera 
incompleta,  mi  rivolsi  al  mio  amico  avv.  Ernesto 
Ovidi,  perchè  egli,  cresciuto  quasi  presso  di  lui,  e 
perfettamente  informato  d’ ogni  suo  fatto,  volesse 
avere  la  bontà  di  assumerne  l’incarico. 

Ed  ora,  o miei  vecchi  amici  e compagni  d’arte, 
non  mi  rimane  che  aggiungere  una  sola  parola,  ed  è 
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di  vivo  rammarico  per  non  vedere  le  opere  del  Mi- 
nardi onorate  come  si  dovrebbe.  Molte  delle  quali, 
per  la  loro  eccellenza  meriterebbero  di  essere  collo- 
cate nella  nostra  Galleria  Nazionale  di  arte  moderna, 
come  fecero  i Francesi,  gl’  Inglesi  i Tedeschi  ed  altri 
pei  loro  grandi  maestri  dal  principio  del  secolo  sino 


a noi. 
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tato  dall’ amico  Guglielmo  de  Sanctis  a 
npiere  questo  suo  pregevole  lavoro  sulla 
a artistica  di  Tommaso  Minardi,  per  la 
parte  che  s’attiene  agli  ultimi  giorni  di  lui;  m’è  grato 
poter  rendere  un  tributo  di  riverente  affetto  alla  ve- 
nerata memoria  di  tant’uomo,  col  quale  ebbi  la  ven- 
tura di  convivere  lungamente. 

Nell’anno  1868  il  Minardi,  sebbene  più  che  ottan- 
tenne, godea  perfetta  salute;  quando  d’un  tratto,  per 
un  caso  imprevisto,  venne  colto  da  fiero,  irreparabile 
malore. 

Avea  egli  affidato,  quale  ispettore  delle  pitture 
pubbliche,  al  pittore  Angelo  Candida  il  restauro 
degli  antichi  affreschi  della  villa  di  Livia  Augusta, 
tornati  in  luce  negli  scavi  della  tenuta  di  Prima 
Porta,  presso  l’ ottavo  miglio  della  via  Flaminia. 
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Recatosi  colà,  insieme  col  Candida,  nel  pomeriggio 
del  9 di  giugno,  per  esaminare  quel  ristauro;  sor- 
preso, nell’  attraversare  un  campo  di  grano,  da  im- 
petuosa pioggia,  tornossene  in  città  tutto  malamente 
immollato.  Giunto  in  casa,  cambiatosi  di  scarpe  sol- 
tanto, narrò  a cena  i particolari  della  gita;  poi,  ac- 
cesa la  pipa,  si  mise  a disegnare,  e non  prima  delle 
undici  e mezzo  si  pose  a dormire. 

Usato  a levarsi  per  tempo,  nella  susseguente  mat- 
tina, trascorse  di  già  le  ore  sette  e mezzo,  giaceva 
tuttavia.  Perchè,  appressatasi  all’  uscio  della  sua  ca- 
mera la  domestica  Maria,  uditolo  con  voce  fioca 
chiamare,  entrò  a lui,  ed  apprese,  che,  provatosi  egli 
più  volte  a levarsi,  non  gli  era  venuto  fatto.  Ac- 
corsi immantinente  la  mia  diletta  madre  ed  io,  fummo 
entrambi  compresi  da  indescrivibile  angoscia. 

Il  Minardi  avea  rocchio  sinistro  alquanto  soc- 
chiuso, la  bocca  torta  a manca,  la  lingua  ingrossata, 
e però  impedito  a parlare,  il  braccio  e la  gamba, 
dallo  stesso  lato,  moveva  a stento.  Serbava  peraltro 
lucidissima  la  mente,  e non  mostrava  punto  di  preoc- 
cupazione. Insistendo  di  volersi  levare,  noi,  nell’ aiu- 
tarlo, ci  accorgemmo  che  non  poteasi  tener  dritto,  e 
ripiegavasi  sulla  sinistra. 

Il  suo  medico,  dott.  Lorenzo  Nardini,  chiamato 
sull’  istante,  giudicò  il  male  un’  aura  apopletica,  da 
temersene  nuovo  attacco  entro  24  ore.  Sopracchia- 
mato,  con  Y annuenza  dell’  infermo,  il  prof.  Baccelli, 
questi  ebbe  a fare  diagnosi  e prognosi  più  precise. 
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L’ attacco  paralitico  dal  lato  sinistro  mostravasi, 
a suo  avviso,  di  forma  lenta  e progressiva;  onde 
sarebbe  ben  presto  succeduta  1’  inarticolazione  com- 
pleta del  braccio;  la  gamba  peraltro  non  avrebbe 
subito  sensibile  variazione,  rimanendo  tuttavia  al- 
quanto impedita.  Rivolto  quindi  agli  ansiosi  astanti, 
l’illustre  clinico  conchiuse:  « Non  è da  illudersi;  $ que- 
sto il  principio  della  fine  di  Minardi». 

Divulgatosi  per  la  città  il  triste  annunzio,  fu  un 
accorrere  di  persone  d’  ogni  ceto,  specialmente  di 
artisti,  a chiedere  novelle  dell’andamento  della  ma- 
lattia dell’onorando  infermo.  Fra  i quali,  con  maggior 
ansia,  il  Candida,  sovra  ogni  altro  rammaricato  del 
triste  evento.  A riguardo  del  Candida  non  è da  omet- 
tere, che  il  Minardi  si  era  compiaciuto  di  quella 
nuova  prova  di  restauro,  dovuto  alla  sua  iniziativa, 
compiutosi  di  poi  con  universale  soddisfazione,  in 
ispecie  del  Podesti,  suo  coadiutore  in  tali  ispezioni  (i). 
Il  che  meglio  rivela  la  singolarità  del  caso,  come 
il  Minardi,  cioè,  vissuto  qui  in  Roma  tutto  e sempre 
per  1’  arte,  dovesse  ripetere  il  principio  della  sua  fine 
dall’  arte  stessa,  per  occasione  di  quelle  risorte  pit- 
ture della  Roma  Augustale. 

Non  ostante  le  assicurazioni  dategli  dal  Baccelli 
sul  niun  grave  pericolo  del  suo  stato,  il  Minardi, 
calmo  e presente  in  tutto  a se  stesso,  volle  rifarsi 
ad  ogni  costo  sul  suo  testamento,  sia  per  legare  alcuni 
suoi  ricordi  ’d’  arte  all’  Accademia  di  S.  Luca,  della 
quale  era  stato  presidente,  e per  lunga  serie  d’  anni 


Minardt. 
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insegnante,  non  che  a persone  a lui  bene  affette;  sia 
per  provvedere  alla  conservazione  delle  proprie  carte. 

Mentre  era  da  due  giorni  in  letto,  ricevette  dal 
re  Vittorio  Emanuele  il  diploma  di  commendatore 
della  Corona  d’ Italia,  accompagnato  da  un  foglio  del 
capo  di  gabinetto,  comm.  Aghemo,  unitamente  alle 
relative  insegne,  e con  una  lettera  confidenziale  del 
marchese  Gualterio,  ministro  della  Reai  Casa  e suo 
amicissimo  (2).  Il  pensiero  di  questa  sovrana  bene- 
merenza verso  il  Minardi  risaliva  al  fausto  avveni- 
mento delle  auguste  nozze,  allor  celebratesi,  dei  reali 
principi  Umberto  e Margherita,  per  cui  si  volle  ono- 
rare quel  nuovo  Ordine  cavalleresco  con  nomi  d’ita- 
liani illustri;  riannodavasi  fors’  anco  ai  suoi  disegni 
della  Disfida  di  Barletta , i quali,  riprodotti  in  foto- 
grafia dal  suo  discepolo  G.  B.  Polenzani,  erano  stati  da 
questi  offerti  e dedicati  alla  Maestà  Sua  come  a 
magnanimo  restitutore  deir  indipendenza  italiana. 

Pur  troppo  i pronostici  del  Baccelli  presso  che 
tutti  si  avverarono.  La  lingua  si  digrossò:  il  braccio 
paralizzato  fu  duopo  sostenerlo  con  benda  nera  a 
tracollo;  e a sorreggerne  la  persona  nel  camminare 
fu  necessario  1’  uso  del  bastone. 

Dovette  pur  anco  dismettere  l’ infermo  alcuna 
delle  sue  consuete  abitudini  : non  più  la  famosa  pipa, 
e solo  di  quando  in  quando  il  sigaro  scelto  romano. 
Levavasi  non  più  sollecitamente  al  mattino,  massime 
nelle  giornate  rigide  e piovose.  Desinava  nelle  prime 
ore  del  pomeriggio;  cenava  tra  le  8 e le  9 della  sera. 
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Parco  nel  cibo,  ne  curava  pure  la  qualità,  sebbene 
lo  stomaco  gli  si  serbasse  sano.  Usciva  in  carrozza 
a scopo  quasi  sempre  di  visitare  alcun  monumento. 
Nel  passeggiare  usava,  anziché  al  bastone,  appog- 
giarsi al  braccio  di  chi  l’accompagnava. 

Tale  era  divenuta  la  condizione  del  suo  fisico; 
ma  non  così  quella  dello  spirito,  vivo  e pronto  come 
per  F innanzi. 

Primo  suo  pensiero,  non  appena  alcun  poco  riavu- 
tosi, fu  di  esprimere  al  re  Vittorio  Emanuele  la  sua 
vivissima  gratitudine  per  la  conferitagli  onorificenza. 
E fecelo  con  due  lettere,  scritte  di  suo  pugno,  l’una 
all’Aghemo  (3),  l’altra  al  ministro  Gualterio. 

Con  1’  usata  premura  riprese  a compiere  l’ impor- 
tante e geloso  incarico  d’ ispettore  delle  pitture  pub- 
bliche; recandosi  pure  ad  esaminare,  presso  a pri- 
vati, opere  d’arte  ogni  qual  volta,  d’ufficio,  gliene 
venisse  richiesto  il  giudizio.  Anche,  pregato  dall5  uno 
o dall’  altro  artista,  recavasi  talora  a vedere  qualche 
loro  lavoro  condotto  presso  che  al  termine,  compia- 
cendosi nel  dar  meritata  lode  o nel  suggerire  oppor- 
tuno consiglio. 

Le  Commissioni  speciali  sopra  materie  d’  arte, 
convenivano  di  sovente  presso  di  lui,  a riguardo  della 
sua  salute.  E degna  da  ricordare  è quella,  che  ebbe 
luogo  il  3 d’  aprile  del  1869,  ove  trattossi  di  speri- 
mentare un  nuovo  trovato  di  G.  B.  Gatti  per  il  ripuli- 
mento delle  vecchie  pitture.  Trovato  che  meritò  ai- 
fi  autore  il  brevetto  d’invenzione. 
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Rimasto  libero  del  braccio  destro,  riprese  a dise- 
gnare e a comporre  acquerelli  sì  a chiaroscuro  e sì 
a colori.  Notevole  tra  quelli  a colori  il  S.  Giovanni 
Battista  con  ia  sua  famiglia ; e tra  quelli  a chiaro- 
scuro V Ippocrate  nella  sua  scuola , in  atto  di  rifiutare 
i doni  del  re  Artaserse , opera  della  quale  fé’  presente 
all’  illustre  prof.  Baccelli  (4). 

Trovava  grande  conforto  nel  conversare  con  i più 
notevoli  personaggi  e con  gl’insigni  eruditi,  che  di 
frequente  lo  visitavano,  quali,  per  accennarne  solo 
alcuni,  i cardinali  Di  Pietro,  Barili  e Berardi,  i 
prelati  Domeneo  ed  Agostino  Bartolini,  Angelini, 
Ciccolini  e Scapaticci,  il  prof.  Enrico  Fabiani,  il 
comm.  G.  B.  De  Rossi,  il  prof.  Massi,  il  duca  don  Mi- 
chelangelo Caetani,  l’avvocato  Garberini,  l’abate  Se- 
verini,  il  cav.  Dall’Olio.  Nè  gli  era  venuto  meno 
l’amore  vivo  alla  lettura,  riandando  di  preferenza 
alle  Lettere  filosofiche  del  Galluppi,  alle  Vite  dei  pit- 
tori del  Vasari  ed  a qualche  argomento  d’arte., 

In  questo  frattempo  sopravvenne  a desolatamente 
contristarlo  la  immatura  morte  del  suo  valentissimo 
alunno  Cesare  Fracassini,  avvenuta  il  13  di  dicembre 
del  1868.  E invece  a sollevargli  1’  animo  intravvenne 
la  lieta  novella  dell’ essersi  teste  ricuperata,  per  le 
cure  massimamente  dell'incisore  bolognese  Antonio 
Schiassi,  il  suo  famoso  disegno  del  Giudizio  di  Mi- 
chelangelo; disegno,  che,  poco  appresso  acquistato 
dal  munifico  pontefice  Pio  IX,  egli  potè  rivedere  de- 
gnamente collocato  nella  biblioteca  Vaticana,  quasi 
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di  ritorno  al  .luogo  natio;  e che,  insieme  ad  altre 
sue  opere,  fece  poi  bella  mostra  di  sè  Tanno  1870 
nelPesposizione  internazionale  d’arte  cristiana,  per 
la  quale,  come  membro  della  Commissione  preposta 
a ordinarla,  e come  insigne  espositore,  s’  ebbe  la 
commenda  debordine  di  S.  Gregorio  Magno. 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  XVIIt 


(1)  Il  Podesti  così  scrive  in  data  28  giugno  1870  al  Cardinal  Be- 
rardi  pro-ministro  de’ lavori  pubblici: 

« Seppe  (il  Candida)  quel  grandioso  e prezioso  dipinto  ritornare  alla 
sua  prima  freschezza,  ciò  eh’  io  non  mi  sarei  tanto  aspettato  pel  guasto 
che  presentava;  ed  egli  l’ottenne  senza  aggiungere  una  sola  pennellata, 
ma  con  la  sola  arte  di  togliere  pazientemente  e il  nitro  e il  musco  che 
tenacissimo  tutto  quanto  lo  ricuopriva,  cosicché  più  belle  appaiono  quelle 
svariate  piante,  ricche  di  fiori  e rallegrate  d’  uccelletti,  e il  pomario  e le 
griglie  e l’ incannucciata  che  divide  il  praticello  smaltato  di  verde  dal 
boschetto,  in  modo  che  l’occhio  gira  entro  quei  spazi  soavemente: 
nuovo  argomento  che  ci  conferma  quanto  fosse  la  perizia  in  ogni  arte 
degli  antichi,  e come  bene  sapessero  di  prospettiva  » . (Archivio  di  Stato, 
fondo  Ministero  dei  lavori  pubblici,  a.  1870,  fase.  7344). 

(2)  « Caro  Minardi, 

« Firenze,  11  giugno  1868. 

« Mi  è dolce  cosa  potervi  trasmettere  le  insegne  di  commendatore 
dell’ordine  della  Corona  d’Italia,  che  S.  M.  il  Re  m’incarica  di  man- 
darvi, avendo  voluto  con  suo  motu  proprio  insignirvi  di  tale  onorificenza. 

« Abbiatevi  le  mie  sincere  congratulazioni  e credetemi  sempre 

« Vostro  aff.ra0 

« GUALTERIO)). 

(3)  La  lettera  al  capo  del  gabinetto  accennava  alla  strana  combi- 
nazione così  : 

« Erano  appena  trascorse  quarantotto  ore  dacché  m’ aveva  colpito 
una  terribile  malattia,  la  quale  mi  pose  in  forse  della  vita,  quando  mi 
giunse  il  piego  contenente  il  diploma  e le  insegne  della  commenda  della 
quale  S.  M.  di  proprio  moto  ha  voluto -insignirmi . 

(4)  Dato  l’argomento  che  ben  si  addiceva  al  chiarissimo  donatario, 
Minardi  vi  appose  il  seguente  autografo:  AW  illustre  medico  prof.  Guido 
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Baccelli  quale  secondo  Ippocrate  della  scuola  romana  Tommaso  Minardi 
dà  e dedica  questo  suo  schizzo. 

Quanto  il  Baccelli  gradisse  il  pensiero  e l’  opera  del  Minardi  lo  ap- 
palesa la  seguente  sua  bella  lettera  : 

« Nobile  Professore, 

«S’Ella  potesse  leggermi  nell’anima,  troverebbe  che  una  cosa  sola 
può  essere  pari  al  suo  magnifico  dono,  la  mia  gratitudine.  Eppure  non 
ho  potuto  nemmeno  mostrarla  quanta  e come  avrei  desiderato  ! Quando 
potei  recarmi  in  sua  casa,  Ella  n’era  partita  per  Fiumicino;  quando  mi 
proponeva  sfogare  il  mio  cuore  sopra  un  modestissimo  foglio  di  carta, 
cento  e mille  combinazioni  mi  si  opponevano  fieramente  per  farmi  parere, 
quello  che  io  veramente  non  sono,  uno  sconoscente.  Pazienza!  io  non 
adoprerò  artifizi  rettorici  a dirle  di  più,  le  dico  solo  che  spero  vorrà  giu- 
dicarmi con  animo  benigno. 

«Una  privilegiata  intelligenza,  un  cuore  generoso,  una  mano  stu- 
penda si  unirono  in  un  lavoro  che  io  trasmetterò  a mio  figlio  come  il 
più  caro  gioiello  di  casa  mia.  La  fama  europea  che  forma  l’aureola 
splendidissima  del  suo  caro  capo,  volle  fortuna  per  me  e non  merito  al- 
cuno potesse  legarsi  anche  al  mio  nome  oscuro,  ed  avvivarlo  della  sua 
luce.  Io  così  sento,  e può  credere  qual  siane  quindi  la  mia  gratitudine. 

« Le  parole  che  volle  scrivere  sotto  quel  quadro  superbamente  bello 
e glorioso  non  per  me  ma  per  l’arte  che  io  professo  saranno  stimolo  a 
ben  fare,  sulla  coscienza  di  non  meritarle. 

«Voglia  dunque,  mio  Nobile  Professore,  gradire  quanto  io  sento 
per  Lei,  e credermi  per  la  vita 

« Roma,  19  maggio  1869. 

« suo  aff.m0  obb.m(>  servo 

«Guido  Baccelli». 
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a sera  del  27  di  maggio  del  1870  Minardi 
stavasi,  seduto  presso  al  suo  scrittoio,  in- 
I tento  a disegnare,  conversando  al  tempo 
stesso  con  l’ incisore  Schiassi  e con  me.  Parlava 
speditamente  e con  1’  usata  chiarezza;  quando  ad  un 
tratto  cominciò  a pronunciar  frasi  sconnesse  e parole 
incomposte.  Il  discorso  non  valeva  più  a precisare 
i concetti  della  mente,  tuttavia  lucidissima;  di  che 
r infermo  stranamente  inquietavasi.  Secondo  che  avea 
pronosticato  il  Baccelli,  era  sopravvenuto  un  rammol- 
limento cerebrale  che  aveva  prodotto  Y afasia. 

Impedite  e stravolte  le  funzioni  della  vita,  venne 
meno  l’abituale  operosità  dello  spirito.  Non  senza  diffi- 
coltà riusciva  a disegnare  ed  a scrivere;  e talora  avve- 
nutagli di  confondere  le  linee  e le  lettere.  Solo  con- 
forto rimastogli  era  la  lettura  e la  conversazione; 
la  quale  peraltro  eragli  cagione  d’impazienza,  allor- 
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quando  non  venivagli  fatto,  disservendolo  la  parola, 
di  comunicare  chiaramente  altrui  i proprii  concetti. 

Così  durò  fino  al  12  di  gennaio  del  1871.  Quando 
in  sul  mattino  apparve  in  lui  più  grave  la  difficoltà 
nel  parlare,  accompagnata  da  un  insolito  eccitamento. 
Movea  qua  e là  lo  sguardo  con  occhi  quasi  fulminei: 
non  avea  febbre,  scematoglisi  anzi  il  calor  naturale; 
a stento  inghiottiva;  di  che  mancandogli  a mano  a 
mano  le  forze,  gli  vennero  apprestati  i Sagramenti, 
e nel  giorno  susseguente,  munito  della  benedizione 
papale,  alle  ore  due  e un  quarto  pomeridiane,  assi- 
stito dal  parroco,  dal  de  Sanctis,  dallo  Schiassi,  dal 
Fontana  e da  noi  tutti  di  famiglia,  serenamente  spirò, 
senza  dar  segno  di  sofferenza,  e in  atto  come  si  ad- 
dormentasse. 

La  Gazzetta  Ufficiale  ne  annunziava,  la  stessa 
sera,  la  morte  con  queste  brevi,  eloquenti  parole: 

« Quest’ oggi,  alle  ore  2.15,  cessava  di  vivere, 
dopo  lunga  malattia,  il  comm.  prof.  Tommaso  Mi- 
nardi, insigne  pittore,  il  cui  nome  dice  più  di  ogni 
elogio,  per  quanti  sono  cultori  ed  ammiratori  delle 
arti  belle  ». 

Quindi  il  Fontana  curò  di  ritrarre  in  gesso  le 
scarne  sembianze  del  suo  maestro;  e il  de  Sanctis 
compose  e scrisse  di  sua  mano  sopra  pergamena, 
da  racchiudere  in  tubo  di  piombo  e collocare  nella 
cassa  mortuaria,  la  seguente  affettuosa  memoria: 

« Salma  di  Tommaso  Minardi , nel  suo  tempo 
principe  dei  disegnatori,  nato  in  Faenza  li  4 di- 
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cembre  1787,  morto  in  Roma  li  13  gennaio  1871  nelle 
ore  pomeridiane  due  ed  un  quarto. 

« Questo  ricordo  posero,  piangendo,  il  suo  disce- 
polo Guglielmo  de  Sanctis  e la  famiglia  Ovidi , nel 
seno  della  quale  il  Minardi  visse  amato  per  lungo 
ordine  di  anni,  e da  lei  assistito  con  affetto  figliale 
sino  all’ estremo  della  sua  vita». 

Appresso  a due  giorni  ebbe  luogo  il  funebre  tra- 
sporto, che  riuscì  una  solenne  dimostrazione  di  stima 
e d’  affetto,  tributato  da  cittadini  di  ogni  ordine  e di 
ogni  partito  alla  memoria  dell’  insigne  artista. 

Mosse  il  convoglio  dal  palazzo  Boria,  sulla  piazza 
di  Venezia,  ultima  abitazione  del  defunto,  in  mezzo 
a gran  folla  di  popolo.  Il  feretro  su  cui,  insieme  alle 
insegne  dei  vari  Ordini,  posava  la  stessa  tavolozza 
posta  già  dal  de  Sanctis  sulla  bara  del  Fracassini, 
venia  portato  a spalla  dagli  scolari  suoi,  Fontana, 
de  Sanctis,  Schiassi,  Guidi,  Grandi,  Catufi,  Chiari, 
Ferraresi  ed  altri,  e fiancheggiato  da  una  eletta  di 
amici  ed  artisti  con  ceri  accesi.  Aderenti  alla  bara 
procedevano  il  comm.  Brioschi,  consigliere  della 
R.  luogotenenza  per  l’istruzione  pubblica;  Francesco 
Cochetti,  presidente  dell’Accademia  di  S.  Luca;  il 
comm.  Virginio  Vespignani,  vicepresidente  della 
detta  Accademia,  in  rappresentanza  del  Comune  di 
Roma,  e il  prof.  Wolf.  Apriva  il  corteo  il  concerto 
dei  Vigili;  seguialo  numeroso  stuolo  d’  amici  e d’am- 
miratori, fra  i quali  tutti  gli  accademici  di  S.  Luca, 
i rappresentanti  dell’  Associazione  artistica  de’  Vir- 
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tuosi  al  Pantheon,  del  Circolo  artistico  internazio- 
nale, del  Casino  tedesco,  delle  Accademie  di  Francia 
e di  Spagna,  della  Società  dei  cultori  delle  belle  arti, 
dello  Studio  dei  mosaici.  Venia  in  ultimo  lunga  fila 
di  carrozze  deir  aristocrazia  romana,  innanzi  a tutte 
quella  del  principe  Doria  ff.  di  Sindaco. 

La  mattina  del  16,  nella  chiesa  parrocchiale  di 
S.  Maria  in  Via  Lata,  esposta  in  terra  la  salma  al 
modo  dei  nobili,  furono  celebrate  le  esequie. 

Portato  quindi  il  cadavere  al  Campo  Verano,  fu 
provvisoriamente  tumulato  in  luogo  di  deposito. 

Frattanto,  indettatisi  insieme  gli  scolari  di  erigere 
degno  monumento  al  grande  maestro,  fu  assegnata 
all’uopo  dal  Comune  di  Roma,  a loro  richiesta,  l’arcata 
del  primo  angolo  a destra  del  quadriportico. 

L’anno  seguente,  trascorso  di  poco  l’anniversario 
della  sua  morte,  nel  dì  30  di  gennaio,  si  procedette 
alla  desumazione  del  cadavere,  ed  alla  sua  tumula- 
zione nella  sepoltura  sottostante  a quell’arcata. 

A rendere  più  agevole  la  ricognizione,  la  salma 
era  di  già  stata  collocata  nel  repositorio. 

Alla  pietosa  cerimonia  presero  parte  gli  scolari 
e gli  amici  dell’estinto,  tra’  quali  Mercuri,  Luigi  Co- 
chetti,  Mariani,  Angelini,  Mantovani,  Moglia,  Dies, 
Ferraresi,  de  Sanctis,  Prosperi,  e buon  numero  di 
colte  signore.  V’  intervennero  pure  parecchi  incisori 
della  R.  Calcografia,  gli  addetti  allo  Studio  Vaticano 
dei  musaici,  del  quale  il  Minardi  era  stato  direttore.  Si 
diè  prima  lettura  della  seguente  scritta  in  pergamena: 
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« Questa  salma  di  Tommaso  Minardi  pittore  fu 
trasportata  dagli  scolari  ed  amici  di  lui  dal  luogo 
di  deposito  a questa  sepoltura,  concessa  dalla  Mu- 
nicipalità romana  in  onoranza  di  sì  eletto  ingegno, 
che  con  l’esempio,  con  gli  scritti  e con  gl’ insegna- 
menti  tenne  alto  l’onore  dell’arte  in  Italia. 

«Roma,  29  gennaio  1872». 

Sottoscritto  il  documento  da  tutti  i presenti,  si 
procedette  alla  ricognizione  del  cadavere. 

Scoperchiata  la  cassa,  non  è possibile  ridire  l’emo- 
zione prodottasi  negli  animi  de’  riguardanti  alla  vista 
di  quei  preziosi  resti  tuttora  riconoscibili,  sebbene 
già  in  parte  disfatti.  Il  processo  dissolutivo  vernasi 
compiendo  lentamente.  Tutti  i presenti,  scopertisi  il 
capo,  prostravansi  riverentemente  in  silenzio. 

La  nuova  sopraccassa  di  legno,  dopo  chiusa,  fu 
fasciata  in  croce  di  una  larga  benda  di  seta  nera, 
annodatavi  la  pergamena  suddetta  entro  tubo  di  me- 
tallo, e quindi  suggellata  colle  impronte  iniziali  del 
defunto.  Su  l’altra  cassa  di  zinco  era  sovrapposta 
una  lamina  d’ottone  con  questa  scritta: 

« Tommaso  Minardi,  insigne  disegnatore  e pittore, 
nato  in  Faenza  li  4 decembre  1787,  morto  in  Roma 
li  13  gennaio  1871  ». 

Di  tutto  quanto  rogò  pubblico  atto  il  notaio  An- 
tonio Blasi. 

Compiuta  la  ricognizione  della  salma,  se  ne  fece 
il  trasporto  dal  repositorio  alla  nuova  tomba,  con  l’ in- 
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tervento  di  mons.  Giuseppe  Angelini  vicegerente  in 
paramento  pontificale,  e con  l’accompagnamento  di 
tutti  i religiosi  francescani  addetti  al  Campo  Santo. 
Reggevano  i lembi  della  bara  il  Mercuri,  Luigi  Co- 
chetti,  il  Mariani  e Y Angelini. 

Dopo  benedetta  la  salma,  Luigi  Ovidi  lesse  un 
breve  discorso  riassuntivo  degli  alti  pregi  del  defunto. 
Chiusa  dopo  ciò  la  sepoltura,  il  de  Sanctis,  appres- 
satosi al  funereo  marmo,  rivolse,  lagrimando,  le  se- 
guenti commoventi  parole  d’addio  al  suo  caro  Maestro: 

« Discepoli  ed  amici  di  Tommaso  Minardi.  Noi  qui 
mestamente  riuniti  porgiamo  l’ultimo  addio  alla  sua 
cara  spoglia.  La  sua  anima  benedetta  dal  seno  di  Dio 
lieta  accoglierà  quest’ affettuoso  omaggio:  e dolce  le 
sia  il  vedere  come  noi,  ristretti  intorno  a questo  sepol- 
cro, intendiamo  piangere  amaramente  l’amoroso  nostro 
consigliere,  il  nostro  benefattore,  l’amico  nostro  più 
caro,  1’  insigne  artista,  l’onesto,  severo  cittadino. 

«Pace invochiamo impertanto  a quest’anima  eletta, 
che  nella  sua  dimora  in  terra  amò  ardentemente  il  vero, 
il  bello,  il  giusto,  da  meritarsi  la  gratitudine  de’  disce- 
poli, l’affetto  degli  amici,  la  venerazione  e l’ammira- 
zione di  tutti.  E pace  sia  il  nostro  ultimo  saluto». 

A compiere  degnamente  la  serie  di  tali  onoranze, 
ed  a perpetuare  ne’  posteri  la  memoria  di  tanto  per- 
sonaggio, occorreva  1’  erezione  di  nobile  monumento 
da  farsi  a tutta  spesa  degli  amici  e degli  scolari,  come 
omaggio  intimo  di  ammirazione  e d’ affetto.  A que- 
st’uopo venne  eletta  una  Commissione  così  composta: 
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Prof.  Luigi  Fontana  fece  a.  1876. 
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. , ' Prof.  comm.  Nic^ol;  Co 
Francesco  Patrizi,  economo pr  . 
riapi,'; proti  «v/Annibale  Ararli ii:- 

aw;  Ern<ispo  Ovali, 

! Dbvesi  a.1  costante,  buon  volere  della  Coirà 
e^icacemente  coadiuvata  dal  detto  egregio 
Patrizi,  al  genero-. • concorso  degli  Scolari  «.  A 
tosi*  amie ; ii  somma  relatiyamente  1 

cosa  sorti  or  br-  ve  ottimo  effetto:  e se  n r- 
numenfo  ito  ridotto,  opera  assai  lodai 
fessole  L-  ma  (i). 

Il  Miliardi,  ravvolto  in,  ampio  manti 
in  atto  .di  disegnare,  come  ispirato  da 
*gme,  che  \aigiasggia  --nella  ' 

*■  sporiera  delineafefcon  la  malia 
sui  fogli  del  libro,  che  stagli 
gesi  la  sigla  da  lui  in- 
segni (Tomjrmsò*'  Minar  dì  ì ; dii  o). 

Nei  quattro  lati  do  use  m 

iscrizioni,  le  prime  due  detta- 
le altre  dall’  illustre  corni' 
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Prof.  comm.  Niccola Consoni , presidente]  marchese 
Francesco  Patrizi,  economo  ; prof.  comm.  Cesare  Ma- 
riani, prof.  cav.  Annibaie  Angelini;  prof.  comm.  Gu- 
glielmo de  Sanctis,  avv.  Ernesto  Ovidi,  segretari. 

Devesi  al  costante  buon  volere  della  Commissione, 
efficacemente  coadiuvata  dal  detto  egregio  marchese 
Patrizi,  al  generoso  concorso  degli  scolari  e di  facol- 
tosi amici  se,  con  somma  relativamente  tenue,  la 
cosa  sortì  in  breve  ottimo  effetto:  e se  n’ebbe  il  mo- 
numento qui  riprodotto,  opera  assai  lodata  del  pro- 
fessore Luigi  Fontana  (1). 

Il  Minardi,  ravvolto  in  ampio  mantello,  è seduto 
in  atto  di  disegnare,  come  ispirato  da  alcuna  imma- 
gine, che  vagheggia  nella  sua  fantasia,  e che  si  di- 
spone a delineare  con  la  matita,  che  ha  nella  destra, 
sui  fogli  del  libro,  che  stagli  dinanzi,  e su  cui  scor- 
gesi  la  sigla  T/F  da  lui  apposta  sovente  a’  suoi  di- 
segni ( Tommaso  Minardi  Faentino). 

Nei  quattro  lati  della  base  leggonsi  le  seguenti 
iscrizioni,  le  prime  due  dettate  dall’avv.  Marsiliani, 
le  altre  dall’  illustre  compianto  senatore  Tabarrini: 

A 
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PER  CURA  DEGLI  AMICI 
E COLL’  OPERA  DEGLI  SCOLARI 
A PERPETUA  ONORANZA 
DI  CHI  RISTAURAVA 
L’  ARTE  DEL  DISEGNO 
IN  ITALIA 

FU  PITTORE  IMMAGINOSO 
SAPIENTE 

MAESTRO  INCOMPARABILE 
FIDENTE  IN  DIO 
DEI  DOVERI  CIVILI 
OSSERVANTISSIMO 


IL  COMUNE  DI  ROMA 
QUI  GLI  CONCESSE 
ONORATA  SEPOLTURA 
I COMUNI  DI  FAENZA  E DI  PERUGIA 
CONCORSERO  ALLA  SPESA 
DEL  MONUMENTO 

Lo  scomparto  della  vòlta  e dell’arcata  fu  ideato 
dal  prof.  Annibaie  Angelini,  che  pure  diresse  la  parte 
decorativa. 

Le  lunette  delle  due  arcate  rappresentano  due 
soggetti  biblici  obbligati;  l’uno  Adamo  ed  Èva  di- 
scacciati dalV angelo  dal  paradiso  terrestre , bella  pit- 
tura in  affresco  di  Ettore  Grandi;  l’altro  Giacobbe , 
che  dà  sepoltura  a Rachele , opera  pure  in  affresco 
eseguita  con  accurato  effetto  da  Ignazio  Cortis. 
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Le  due  figure  dipinte  nei  lacunari  sotto  le  due 
arcate  dal  prof.  Cesare  Mariani  rappresentano  la  Geo- 
metria e la  Dialettica , e ricordano  l’una  la  scienza 
costantemente  inculcata  dal  Minardi  come  fondamento 
e guida  dell’arte,  l’altra  una  qualità  precipua  della 
sua  mente. 

La  Religione , la  Filosofia , V Arte  e la  Poesia , bel- 
lamente raffigurate,  le  prime  due  da  Guglielmo  de 
Sanctis,  le  seconde  da  Paolo  Mei,  nei  quattro  otta- 
goni della  volta  del  portico,  compiono  simbolicamente 
la  più  vera  apologia  delle  doti  morali  ed  intellettuali, 
onde  il  Minardi  illustrò  la  sua  vita. 

Nei  tondi  ai  lati  delle  indicate  figure  sono  ripro 
dotti  i quattro  grandi  maestri  dell’arte  tenuti  dal 
defunto  in  somma  venerazione:  Giotto,  Leonardo,  Mi- 
chelangelo e Raffaello,  eseguiti  dal  discepolo  Adriano 
Ferraresi  su  i disegni  del  prof  Consoni. 

Ammirasi  poi  in  ciascuna  delle  quattro  nicchie 
laterali  dell’arcata  un  ricco  candelabro  funerario  in 
bronzo  eseguito  dalla  fonderia  Fumaroli  su  disegno 
del  prof.  Angelini. 

Favorita  da  un  cielo  sereno,  l’ inaugurazione  del 
monumento  ebbe  luogo  il  1 5 di  giugno  1 876.  Della  Com- 
missione mancava  in  quel  mentre  il  prof,  de  Sanctis, 
il  quale  trovavasi  a Filadelfia,  come  membro  del  Co- 
mitato di  quella  Esposizione  internazionale. 

V’  intervennero  il  ministro  della  pubblica  istru- 
zione Michele  Coppino,  accompagnato  dal  comm.  Re- 
zasco,  capo  della  divisione  delle  belle  arti,  e dal 
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comm.  Bosio,  capo  del  gabinetto;  l’assessore  comu- 
nale anziano  Giovanni  Angelini,  in  rappresentanza 
del  sindaco;  l’assessore  comunale  prof.  Serafino  Gatti 
sovrintendente  al  Verano;  l’avv.  Domenico  Ghetti, 
delegato  a rappresentare  la  città  di  Faenza,  patria  del 
Minardi;  il  prof.  Annibaie  Angelini  per  il  comune  di 
Perugia;  lo  scultore  Amici  per  la  Giunta  superiore  di 
belle  arti;  l’architetto  conte  Virginio  Vespignani,  pre- 
sidente dell’Accademia  di  S.  Luca;  l’architetto  Sah 
vatore  Bianchi,  reggente  della  Congregazione  de’  Vir- 
tuosi al  Pantheon;  il  prof.  Filippo  Prosperi,  direttore 
del  R.  Istituto  di  belle  arti  in  Roma;  il  prof.  Ortis  per 
l’Accademia  di  Perugia;  il  prof.  Mercuri,  presidente 
della  R.  Calcografìa;  il  prof  Consoni,  direttore  dello 
Studio  de’  musaici  in  Vaticano;  D.  Emanuele  de’ prin- 
cipi Ruspoli,  presidente  del  Collegio  degli  architetti 
ingegneri;  l’avv.  Alippi  per  l’Accademia  di  Raffaello 
in  Urbino.  A questi  si  aggiunsero  i delegati  delle 
varie  Accademie  d’Italia,  alle  quali  il  Minardi  appar- 
teneva, e della  Società  degli  amatori  e cultori  di 
belle  arti,  di  cui  egli  era  stato  uno  de’  fondatori  ; e 
quelli  dei  Circoli  artistici  internazionale  e tedesco,  i 
rappresentanti  delle  Accademie  francese  e inglese  e 
della  stampa  cittadina.  Vi  erano  pure  convenuti  i 
più  noti  fra  gli  artisti  italiani  e stranieri,  quali  il 
Sarti,  il  Gagliardi,  il  Wolf,  il  Monteverde,  il  Mac- 
cari,  il  Bruschi,  il  Bompiani,  il  Moglia,  il  Carimini, 
l’Azzurri  ed  altri,  oltre  gran  numero  di  amici  e 
signore. 
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La  statua  coperta  di  un  drappo  di  velluto  nero, 
il  basamento  ornato  di  festoni  e serti  di  alloro,  e co- 
rone purè  d’alloro  pendevano  dalle  pareti  dell’arcata, 
e il  suolo  attorno  era  coperto  di  fiori. 

Caduto  il  drappo,  che  la  copriva,  apparve  la  ma- 
gnifica figura  del  Minardi.  S’ebbe  allora  un  nuovo 
largo  tributo  di  corone  e di  fiori,  fra  le  quali  note- 
voli quella  del  Circolo  artistico  internazionale  e l’altra 
del  Circolo  tedesco  accompagnata  da  gentili  parole 
in  italiano  del  suo  rappresentante  signor  Romako. 
Un  ricco  trionfo  di  fiori  veniva  pure  deposto,  a nome 
delle  signore  romane,  dalla  nobil  donna  Giovannina 
Massani  Lezzani  Ramacciotti,  legata  all’estinto  con 
vincolo  di  filiale  affetto.  Dato  poi  luogo  un  istante 
all’ammirazione  di  quella  risorta  figura,  e distribuito 
frattanto  un  foglio  contenente  brevi  cenni  descrittivi 
del  monumento,  parlò  primo,  a nome  della  Commis- 
sione, il  prof.  Mariani  (2),  rilevando  con  bel  discorso 
le  virtù  e l’ ingegno  del  suo  maestro,  massime  nel- 
l’ insegnamento.  Dopo  del  Mariani,  l’avvocato  Ghetti 
ringraziò,  a nome  di  Faenza,  Roma  e gli  scolari 
delle  onoranze  prodigate  al  suo  concittadino.  Il  pro- 
fessore Francesco  Massi,  scrittore  della  Vaticana, 
chiuse  la  sua  bella  apostrofe  al  « venerando  nestore 
dell’arte  » deponendo,  a nome  degli  amici,  una  corona 
d’alloro  sul  monumento.  Nobili  parole  dissero  il  prin- 
cipe D.  Emanuele  Ruspoli,  a nome  degli  architetti,  ed 
il  prof.  Luigi  Ceroni,  per  gl’  incisori.  Da  ultimo  l’ono- 
revole ministro  Coppino  improvvisò  generoso  e com- 
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movente  discorso,  il  quale  fu  invero  eloquente  per  ele- 
vatezza d’ idee  e per  effusione  di  nobili  sentimenti.  Il 
ministro  si  lodò  specialmente  dell’ anima  del  Minardi, 
di  cui  parvegli  fossero  singolari  virtù  la  mitezza  e 
la  modestia;  e confortando  i discepoli  di  lui  ad  imi- 
tarlo, disse,  queste  virtù  non  essere  punto  d’ostacolo 
al  conseguimento  della  fama  e di  quella  gloria,  che 
per  l’appunto,  essendo  un  premio  dell’arte,  eterna, 
non  cadono  sotto  i colpi  delle  politiche  rivoluzioni 
e delle  vicende  dei  tempi;  ma  durano  sopra  di  esse 
e malgrado  di  esse.  Onde  il  Minardi,  che,  durante 
la  sua  lunga  vita,  vide  dalla  Rivoluzione  francese  in 
poi  mutamenti  di  Regni  e di  Governi  gli  uni  dagli 
altri  differenti  e talvolta  fra  di  loro  nemici;  pure  fu 
da  tutti  ugualmente  onorato;  ultimo  l’attuale  Go- 
verno fregiava  della  sua  corona  l’ insigne  artista  che, 
per  essere  romano,  non  cessava  di  essere  italiano. 

Stupendo  esempio!  il  figlio  del  tintore  di  Faenza 
che  arriva  ai  primi  onori  dell’arte  senza  venir  meno 
un  momento  alla  modestia  della  sua  vita. 

Rivolgendosi  poi  più  specialmente  agli  scolari  del 
Minardi,  il  ministro  soggiunse:  «E  voi  artisti,  allievi 
di  questo  Grande,  educati  alla  sublime  scuola  delle 
sue  virtù  e de’  suoi  ammaestramenti,  continuate  a 
seguire  fedelmente  le  sue  lezioni  e i suoi  artistici 
esempi;  e divenuti  ora  maestri  nell’arte,  non  man- 
cate d’ infonderli  nelle  giovani  menti  che  nel  cam- 
mino di  esso  si  avviano.  Specchiatevi  singolarmente 
nella  sua  anima,  la  quale  nella  immagine  qui  effiì- 
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giata  apparisce  dalla  fronte  elevata  al  cielo,  non  già 
in  atto  orgoglioso  di  chi  vorrebbe  rapirne  la  scin- 
tilla, ma  di  generosa  invocazione  perchè  la  parola 
del  maestro  continui  con  la  sua  ispirazione  a discen- 
dere feconda  nella  mente  e nel  cuore  de’  discepoli». 

Salutando  l’arte  straniera  ne’  chiari  artisti  di 
varie  nazioni  che  fraternamente  partecipavano  alla 
mesta  e solenne  onoranza  resa  al  Minardi,  concluse, 
considerando  che  l’arte,  fatta  méta  delle  comuni  aspi- 
razioni di  uomini  così  caldi  veneratori  del  nome  e 
delle  virtù  de’  sommi,  che  li  precedettero  lasciando 
di  loro  luminosa  traccia,  non  potrebbe  non  vedersi 
mantenuta  nell’avvenire  quella  splendida  gloriosa  au- 
reola di  cui  la  cinsero  le  nazioni  più  grandi  e civili. 

Con  questo  nobile  voto,  emesso  da  oltre  ventitré 
anni  da  chi  reggeva  allora  l’ istruzione  pubblica  e le 
belle  arti  in  Italia,  meglio  non  si  potrebbe  por  termine 
a questa  pubblicazione.  Poiché  sia  malagevole  al  no- 
stro tempo  tra  facili  ipercritici  ed  indiscreti  inno- 
vatori serbare  immune  la  venerata  tradizione  del- 
l’arte nazionale,  formarsi  de’ suoi  più  grandi  cultori, 
sicuro  giudizio.  Rimanga  adunque  integro  al  Minardi 
il  posto  eminente,  che  in  questo  morente  secolo  gli 
spetta  incontestabile  per  le  sue  opere  e per  la  sua 
scuola  nella  storia  dell’arte  italiana. 


Ernesto  Ovidi. 
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ANNOTAZIONI  AL  CAPITOLO  NIX 


(1)  Elenco  dei  sottoscrittori. 

Aldobrandini  princ.  D.  Camillo L.  100  — 

Aloisio  Iuvara  prof.  cav.  Tommaso,  scolaro  ....  » 40  — 

Amat  conte  Luigi,  id.  . . » 20  — 

Angelini  prof.  cav.  Annibaie, . id.  200  — 

Antici  Mattei  march.  Matteo » 25  — 

Antonelli  Cardinal  Giacomo  » 100  — 

Azzurri  prof.  comm.  Francesco » io  — 

Barberini  princ.  D.  Enrico » 50  — 

Belloli  cav.  Andrea,  scolaro » 100  — 

Bompiani  prof.  comm.  Roberto,  id » 30  — 

Bonaparte  Cardinal  Luciano » 50  — 

Bonaparte  princ.  Napoleone » 50  — 

Boncompagni  princ.  D.  Baldassare » 100  — 

Borghese  princ.  D.  Marcantonio,  scolaro » 500  — 

Borgnana  mons.  Carlo » 7 — 

Bornia  Pietro,  scolaro » 20  — 

Bulgarini  cav.  Francesco » 200  — 

Campello  conte  Paolo » 5°  — 

Canevari  cav.  Gio.  Battista » 20  — 

Cardelli  contessa  Edvige » 100  — 

Carimini  cav.  prof.  Luca,  scolaro » 100  — 

Castelvecchio  Barberini  duca  D.  Carlo » 100  — 

Ceroni  cav.  prof.  Luigi,  scolaro » io  — 

Cesarmi  duchessa  D.  Carolina » 100  — 

Cesarini  duca  D.  Francesco » 100  — 

Chigi  card.  D.  Flavio,  scolaro » 100  — 
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Riporto  L. 


Chigi  princ.  D.  Mario,  scolaro » 

Cholmely  madama  Isabella » 

Colonna  princ.  D.  Giovanni » 

Colonna  princ.  D.  Marcantonio » 

Consoni  comm.  prof.  Niccla,  scolaro » 

Cortis  cav.  Ignazio,  id » 

De  Angelis  Cardinal  Filippo » 

De  Rossi  cav.  Casimiro,  scolaro » 

De  Sanctis  prof.  Guglielmo,  id » 

Dies  Cesare,  id » 

Doria  princ.  D.  Filippo,  id » 

Faenza  (Municipio  di) ». 

Ferraresi  Adriano,  scolaro » 

Flajani  Giovanni,  id » 

Forcella  march.  Giuseppe,  id , . . » 

Fumaroli  Pietro » 

Gabrielli  princ.  D.  Placido . » 

Gagliardi  prof.  cav.  Pietro,  scolaro » 

Galassi  prpf.  cav.  Luigi » 

Gatti  cav.  Gio.  Batta,  intarsiatore  » 

Gavotti  march.  Angelo . » 

Giorgi  Alfonso  (Ferentino)  . » 

Grazioli  duca  D.  Pio,  scolaro » 

Guglielmi  march.  Giuseppe » 

Guidi  cav.  prof.  Guido,  scolaro » 

Hooker  Giacomo,  banchiere » 

Impaccianti  cav.  Luigi,  scolaro » 

Isola  conte  Saverio,  scolaro » 

Lais  Luigi  id . . » 

Lancellotti  princ.  D.  Filippo » 

Lavaggi  march.  Ignazio,  scolaro » 

Leonori  Filippo . . . .,  » 

Lovatelli  conte  Carlo » 


5 — 
200  — 
100  — 
100  — 
100  — 

40  — 
40  — 
100  — 

6 — 
1,000  — 

500  — 
100  — 
20  — 


20  — 
20  — 
1 00  — 


15  — 
100  — 
100  — 
100  — 
20  — 
50  — 
100  — 
20  — 
200  — 
50  — 

74  — 
50  — 
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Riporto  L. 

Lovatelli  conte  Giacomo » 

Lucchetti  Luigi ,1 

Madrazo,  cavaliere » 

Maggiorani  prof.  comm.  Carlo » 

Mantovani  prof.  comm.  Alessandro » 

Mariani  prof.  comm.  Cesare,  scolaro » 

Mariannecci  cav.  Cesare,  id » 

Massimi  princ.  D.  Camillo  » 

Massimo  duca  D.  Mario » 

Mentasti  ab.  Don.  Edoardo,  scolaro » 

Mercuri  prof.  comm.  Paolo,  id » 

Monachesi  Francesco,  id » 

Morelli  Achille » 

Moscetti  cav.  Cesare,  scolaro » 

N.  N » 

Narducci  (contessa) » 

Ovidi  avv.  Ernesto » 

Ovidi  avv.  Francesco  e famiglia » 

Pallavicino  marchese  (Genova) » 

Pasolini  Rondinini  contessa  Claudia » 

Pasolini  Zanelli  conte  Scipione » 

Pasqualoni  cav.  prof.  Vincenzo,  scolaro » 

Patrizi  marchese  D.  Francesco,  id.  j 

> . » 

Patrizi  marchese  D.  Giovanni,  id.  ) 

Perugia  (Municipio  di) » 

Pianciani  conte  Carlo  e fratelli » 

Pianello  cav.  Gio.  Batta,  scolaro » 

Poggesi  Alessandro,  id » 

Prosperi  prof.  comm.  Filippo,  id » 

Ramacciotti-Lezzani-Massani  Giovannina » 

Ramelli  Montani  march.  Stefano,  scolaro  . . . ' . . » 

Raimondi  (padre)  in  S.  M.  in  Monticelli » 

Reanda  Adolfo,  scolaro » 


5 ?99  2 — 

5°  — 
50  — 
20  — 
20  — 

30  ~ 

100  — 
100  — 
200  — 
50  — 
50  — 
100  — 
io  — 
io  — 

5 — 
100  — 
io  — 
100  — 
200  — 
100  — 

25  — 

20  — 

IO  — 

500  — 

100  — 
50  — 
50  — 
20  — 
IOO  — 
IOO  — 

3°  — 
20  — 
15  — 
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Riporto  L.  8,337  — 

Roi  cav.  prof.  Pietro,  scolaro » 5°  — 

Rospigliosi  princ.  D.  Clemente  100  — 

Rossi  Scotti  conte  Lemmo,  scolaro » 100  — 

Salghetti  Droili  cav.  Francesco,  id ...»  40  — 

Salviati  duca  D.  Scipione » 300  — 

Santarelli  Carlo,  scolaro » 20  — 

Sante  Paride,  id » 20  — 

Sarti  prof.  comm.  Antonio » 100  — 

Scotti  conte  Tomaso » io  — 

Selvatico  march.  Pietro » io  — 

Sensi  prof.  cav.  Gaspare,  scolaro ...»  40  — 

Siotto  cav.  Pio,  id » 30  — 

Tenerani  vedova  Lilla » 100  — 

Torlonia  princ.  D.  Alessandro  » 500  — 

Valeri  cav.  prof.  Silvestro,  scolaro » 50  — 

Vespignani  conte  prof.  Virginio  . » 25  — 

Zamboni  mons.  Alessandro » io  — 

Zeri  Salvatore » io  — 

Ammontare  . L.  9,852  — 

Interessi  su  i depositi  fatti  al  Banco  Spada  Flamini.  . » 485  25 

Totale  dell’ introito  . L.  10,337  25 

Erogato  nel  modo  seguente  : 

Importo  della  statua  e del  basamento  ed  altre  spese  relative,  pagato 

al  signor  professor  Luigi  Fontana L.  8,336  68 

Idem  dei  lavori  di  muratore  per  l’intonaco  degli  affreschi  » 137  — 

Idem  dei  lavori  di  doratore ...»  145  — 

Idem  per  il  modello  in  legno  dell’  arcata  e del  monumento, 

pagato  al  signor  professor  Luca  Seri  ......  70  — 

Acquisto  di  colori  per  i dipinti  in  affresco » 6385 

Stampati  diversi,  compreso  l’ opuscolo  de’  cenni  della  inau- 
gurazione ...  » 245  — 

Fotografie  del  monumento  pagate  al  fotografo  Altobelli  » 125  — 
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Riporto  L.  9,122  53 

Vetture  diverse  per  la  Commissione  e per  i vari  artisti  che 

recavansi  a dipingere  sul  luogo >>  342  05 

Agli  esattori  per  le  esigenze  delle  offerte  rateali  , . . » 60  — 

Spese  diverse  per  corrispondenza,  per  copie,  circolari,  doni 
di  libri  del  Minardi  ed  altro  onde  ottenere  le  sotto- 


scrizioni  . » 125  — 

Spese  per  l’inaugurazione  del  monumento » 12065 


Importo  de’  quattro  candelabri  monumentali,  compreso  il 

modello  in  legno,  pagato  al  sig.  Pietro  Fumaroli  . » 600  -- 

NB.  Al  Fumaroli  furon  date  in  contanti  L.  500,  avendo  egli 
dichiarato  che  per  le  altre  lire  cento  intendeva  essere 
compreso  nel  novero  de’  sottoscrittori. 

Totale  dell’esito  . L.  10,37023 


RIASSUNTO. 

Esito L.  10,370  23 

Introito « 10,337  25 

Disavanzo  a carico  della  Commissione  . . L.  3298 


Una  dimenticanza,  che  vuol  essere  riparata,  è certo  quella  del  Co- 
mune di  Roma,  di  non  aver  sin  ora  collocato  il  busto  del  Minardi  nella 
passeggiata  del  Pincio.  Fra  gli  illustri  contemporanei  di  lui,  quali,  per 
esempio,  il  Nibby,  il  Venturoli,  il  Cavalieri  San  Bertolo,  lo  Scarpellini, 
il  Calamatta,  il  Vespignani,  il  Poletti,  il  Fracassini  e molti  altri,  che  ivi 
s’incontrano,  può  degnamente  figurare  il  Minardi,  non  meno  di  loro  be- 
nemerito dell’  Italia  e di  Roma  sua  patria  di  elezione. 

(2)  Il  discorso  del  Mariani,  come  tutti  gli  altri  pronunziati  nella  cir- 
costanza, vennero  pubblicati  a cura  della  Commissione  pel  monumento 
nello  stesso  anno  1876  pei  tipi  del  Barbèra. 
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